第一章 离家(第2/11页)

这顶帽子是全世界最伟大的女巫送给她的。这个了不起的女巫戴着黑色的帽子,穿着黑色的衣服,她的眼睛能看穿你的灵魂,就像松节油渗进一只病羊的身体里一样。这顶帽子是作为一种奖赏奖励给她的,当时蒂凡尼施了一次魔法,一次很重要的魔法。在施魔法之前,她并不知道自己会施魔法;在施魔法的时候,她也不知道自己正在施魔法;当她施完魔法以后,她甚至都不知道自己施了魔法。现在,她必须学习怎样施魔法。

“看不见我。”她说,她的影像——管它是什么呢,因为她自己对这巫术也不太确定——消失了。

第一次这样做的时候,她感到很震惊。然而她发现她一直很容易看到自己,至少在她的头脑中是那样。她所有的记忆就像一幅幅她在做事情或者看事情的小图画,而非她眼中所看到的景象,有一部分的她总是在一旁看着自己。

另一个女巫——蒂克小姐,她可比送给蒂凡尼帽子的那个女巫平易近人——曾经说过,一个女巫必须得知道“分身术”,关于这一点,随着女巫才能的增长,她会了解得更多。蒂凡尼猜想:“看见我自己”应该是这其中的一部分吧。

有些时候蒂凡尼想,她应该和蒂克小姐谈谈这件事。“看见自己”的感觉就好像是她从自己的身体里走了出去,但剩下的那具躯壳仍然能四处走动。那具躯壳能一直不停地走下去,只要它的眼睛不向自己看,别看到她是一具躯壳。要是它低头看见了她的躯壳,那走出去的一部分就会惊慌害怕,她会发现自己立刻就回到了她实实在在的身体里。蒂凡尼最终决定不把这件事告诉任何人。你没必要告诉你的老师一切事情。不管怎么说,在你没有镜子的时候,这是一个不错的法术。

蒂克小姐是一个女巫发现者。女巫发现者靠的似乎正是巫术。这些女巫一直不可思议地留心着那些有望成为女巫的女孩,再找一位年长的女巫教导她们。女巫发现者并不会教女孩怎么去做女巫。她们只教她怎么去了解她正在做的事情。

女巫们有点像猫。她们并不太喜欢自己的同伴,但是她们确实想知道其他女巫在哪里,为的是在需要的时候能够找到她们。作为朋友,你可能需要她们告诉你的是,你开始像巫婆那样咯咯地笑了。

蒂克小姐说过,女巫害怕的东西不多,然而那些法术强大的女巫,即使她们嘴上不说,害怕的事情是“误入歧途”。不经意间做出一些小小的残忍行为,那真是太容易不过了,因为她们会巫术,可别人不会;认为其他人无足轻重,认为是非善恶与她们无关,那也是太容易不过了。歧途的尽头,是女巫独自一个人在姜饼小屋里嘀嘀咕咕地说着话,咯咯地笑着,鼻子上长出疙瘩。

女巫们需要知道别的女巫在看着她们。

蒂凡尼认为,这就是那顶帽子存在的原因。只要她闭上眼睛,她可以随时摸到它。它像是在提醒……

“蒂凡尼!” 蒂凡尼的妈妈朝楼上喊道,“蒂克小姐来了!”

昨天,蒂凡尼告别了阿奇奶奶……

在那高高的山上,那座有些年头的牧羊人小屋的铁轮半埋在草丛里。大肚子火炉仍旧斜立在牧场上,浑身红红的满是铁锈。白垩地的山要带走它们了,就像带走了阿奇奶奶那样。

奶奶下葬那天,人们把小屋的其余部分都烧了。没有牧羊人敢用这屋子,更别说在里面过夜。在牧羊人的心中,阿奇奶奶太高大、太坚强,无人可取代。无论白天夜晚,无论春夏秋冬,她就是这片白垩地最好的牧羊人、最聪明的女人,她是这里的全部记忆。她像是这片绿色牧场的灵魂,穿着她那双旧靴子,系着麻布围裙,到处走着,抽着老式的烟斗,给羊涂抹松节油。