第一章 好响的咣当声（第3/8页）

然后该说说蒂凡尼的脸了。她的脸是淡淡的粉红色，脸上有一双棕色的眼睛，头发也是棕色的，没有任何特别之处。她的头也许会吸引别人的注意——比如，在一个盛着黑水的茶碟里——相对于她身体的其余部分来说，她的头显得太大了，不过也许她会渐渐长匀称的。

蒂凡尼和她弟弟越走越高，越走越远，直到他们脚下的小路变成了一条丝带，两个人变成了两个小点。那儿就是她的家乡……

他们把这片地方称作白垩地。绿色的丘陵地起伏在炽热的仲夏阳光下。从高处放眼望过去，羊群缓缓地移动着，像飘在绿色天空中的朵朵白云一样，飘移在矮矮的草地上。时不时地，牧羊犬像彗星一样从草地上蹿过去。

然后，当目光收回到眼前时，你看到的是一道长长的绿色山冈，它像一条巨大的鲸鱼躺卧在这个世界里……

……被茶碟里墨黑色的雨水包围着。

蒂克小姐抬起了头。

“那个在船里的小怪人是一个噼啪菲戈人！”她说，“是所有精灵种族中最让人害怕的！就连巨怪也要回避这个小小自由人！他们中的一个警告了她。”

“那么，她就是女巫，对不对？”

“像她那样的年纪？不可能！”蒂克小姐说，“还没有一个人教过她！在白垩地那个地方没有女巫！那儿太软了。可是……她并没有感到害怕……”

雨已经停了。蒂克小姐抬头看着白垩地，它渐渐地从下面冒了出来，挤走了云层。它离这儿大约五英里【4】。

“这孩子需要观察。”她说，“不过白垩地太软了，不可能在那儿培养出女巫的……”

只有山峰比白垩地高。它们高高地耸立着，即使在夏天，也会有一道道长长的积雪，从紫色和灰色的山顶上拖下来。阿奇奶奶曾经把它们说成是“天空的新娘”，对于很少关心羊群以外事情的奶奶来说，说出这样的话来真是太稀罕了，所以蒂凡尼就记住了，何况，这话也说得完全正确。那正是那些山峰在冬季看上去的样子，那时所有的山峰全都变成了白色，一道道的雪像面纱一样地被吹起来。

奶奶喜欢用旧词，常常冒出来一些古怪的老话。她不是把这里的丘陵地称为白垩地，而是叫它“高地”。高地上刮着寒风，蒂凡尼曾经想过，这个词与现实的情况真是很贴切。

她已经走到了农场。

人们一般都不去管蒂凡尼。这并不是什么特别残忍和让人不愉快的事情，只不过农场很大，人人都有自己的工作要做，她自己的工作也做得非常好，所以在某种程度上，别人就看不见她了。她是一个奶场女工，而且很擅长这个活儿。她做的黄油比她妈妈做的还要好，人们还总是对她做的奶酪赞不绝口，这是一种天分。有时候，当流浪教师来到村里的时候，她就会去接受一点教育。不过大多数的时候，她都在乳品间干活，那儿又暗又凉快。她很喜欢干活，这意味着她在为农场做事。

其实，这个农场应该叫“家庭农场”才对。她爸爸向男爵租借了这个农场，男爵是这片土地的主人，可是阿奇家经营这个农场已经有好几百年了，所以，她爸爸说（悄悄地，常常是在晚上，喝了点啤酒之后），早在人们知道这片土地的时候，它就属于阿奇家了。蒂凡尼的妈妈一直提醒他，不要说这种话，尽管在奶奶去世以后的这两年来，男爵一直很尊敬阿奇先生，称他是这一带山区最好的牧羊人，现在阿奇先生受到了村民的一致称赞，一直以来口碑都不错。可尊敬是要付出代价的，蒂凡尼妈妈说。这样一来，这个可怜的男人对他所拥有的就心怀歉疚了。

不过，有的时候她爸爸会坚持说，在关于这方圆好几百里、好几百年的老文件里，肯定提到过阿奇（或是亚金斯，或是亚琛，或是艾肯斯，或是艾肯恩斯——拼写可能是随意的）。他说，他们与生俱来地拥有这些山坡，他们一直都是牧羊人。