第四章 葬礼

我在梦里见到了芮秋，她正冲一幅画掷飞镖。

那是在她自己的房间里……好吧，等等，我需要作个解释，芮秋并没有房间。她住在她家大宅子的顶层，那是布鲁克林一幢整修过的赤褐色建筑。她的“房间”是宽敞的顶层，明亮的工业照明，硕大的落地窗，面积几乎是我妈妈公寓的两倍。

掩藏巧妙的Bose音响系统放出另类摇滚刺耳的音乐声。据我所知，芮秋对于音乐的唯一原则是：iPod上不能有听起来一模一样的歌，而且都必须称得上怪异。

她穿了件和服式睡衣，头发卷卷的，像是刚睡醒的样子。她的床上乱糟糟的。床单挂在一排画架上。脏衣服和吃剩的能量棒包装纸随意散落在地面。不过要是你有那么大的一个房间，即便脏乱一点看来也并不那么糟糕。窗外，闪映着曼哈顿的夜空。

画面中的我站在巨人安泰俄斯头顶上。这是芮秋两个月前创作的作品。我在画中显得很凶狠，甚至可以说有点吓人，所以很难看出我是好人还是坏蛋，不过芮秋说了，刚刚结束战斗的我就是那副样子。

“混血者，”芮秋又向画布上扔了一只飞镖，“还有他们愚蠢的追求。”

大多数飞镖都弹开了，只有几只扎了进去。其中一只挂在我下巴上，我就像长出了山羊胡子。

有人在咚咚地敲着她的卧室门。

“芮秋！”一个男人的声音，“你究竟在干什么？把那东西关掉——”

芮秋抓起遥控器，关掉音乐：“进来！”

走进房间的是她爸爸，皱着眉头，在明亮的灯光下眨着眼。他一头铁锈色头发，比芮秋的略深。头发梳向一边，仿佛刚刚在枕头大战中失利而归。他的蓝色丝绸睡衣口袋上织有“WD”两个字母。说真的，谁会在睡衣上绣自己名字的字母缩写呢？

“干什么呢？”他责问道，“现在可是凌晨三点。”

“睡不着。”芮秋回答。

画布上，一只飞镖从我脸上落下来。芮秋把剩下的飞镖藏在身后，可她爸爸还是发现了。

“这么说……你的朋友不跟我们到圣托马斯岛去了？”这就是她爸爸对我的称呼，在他直接跟我说话的时候，从来不叫我波西，只是“你的朋友”，或者是“年轻人”。当然了，这样的机会少之又少。

芮秋扬了扬眉毛：“我不知道。”

“我们一早就走，”她爸爸说，“要是他还没拿定主意……”

“他也许不会来了，”芮秋可怜巴巴地说，“这下你高兴了吧？”

戴尔先生将双手放到背后，一脸严肃地来回踱着步子。我猜在他地产开发公司的会议室里他就总这样，令他的雇员们感到紧张。

“你还做噩梦吗？”他问，“头疼吗？”

芮秋把飞镖往地上一扔：“我真不该告诉你这个。”

“我是你父亲，”他说，“我是替你担心。”

“你担心的是家族的声誉。”芮秋嘟囔道。

她爸爸没有作出反应，也许他以前听过这样的话，又或许这是个事实。

“我们可以给阿克莱特医生打电话，”他建议，“他或许能帮你克服仓鼠去世的悲痛。”

“那是我六岁时候的事儿了，”她说，“别这样了，爸爸，我需要的不是医生，我只是……”

她无助地摇着头。

她爸爸在窗前停下了脚步。他凝视着纽约的夜景，仿佛那是属于他的——这并不完全属实，他拥有的只是其中一部分。

“离开一阵对你有好处，”他说，“你受到了一些不健康的影响。”

“我不想去克拉里恩女子学校，”芮秋说，“我的朋友也不关你的事儿。”

戴尔先生笑了，但那可不是热情的笑容，而更像是“总有一天你会明白，你这话听起来有多傻”。

“再多睡会儿吧，”他催促芮秋，“明天晚上我们就在海滩上了，那会很好玩儿。”