第三章 格洛弗弄丢了他的裤子

忏悔时间：一到公共汽车的终点站，我马上就抛下了格洛弗。

我知道，我知道。这样是很粗鲁无礼的。但是格洛弗真要把我弄疯了，他看我的样子就像我是个死人一样，还一直在喃喃自语着“为什么总会发生这个？”和“为什么总是要在六年级的时候？”

每当格洛弗感到心烦意乱的时候，他的膀胱总会出些问题，所以我们一下公交车，他让我保证我会等着他，然后就直冲洗手间，对此我一点也不感到惊讶。只不过我没有等他，而是拿起我的手提箱，溜到外面，搭上一辆出租车直奔城市的住宅区。

“东区一百零四号一门。”我对司机如是说。

在你们见到我妈妈之前，我先来介绍一下她。

她名叫萨莉·杰克逊，是世界上最好的人，而她证明了我的理论：好人总是没好报。在她五岁的时候，她的双亲死于一场飞机坠毁事故，她是被一位几乎没怎么关照过她的叔叔带大的。她曾经想要当一位小说家，所以高中时代她一直打工赚钱，想要攒出足够的钱来上一所在创作方面是强项的大学。之后她的叔叔得了癌症，她不得不在毕业那一年离开学校去照顾他。在他去世以后，她孤身一人，没有亲人，没有财产，更没有文凭。

她人生中遇到的唯一好的转折点就是遇见了我爸爸。

我对我爸爸一点印象也没有，只记得那种温暖的光芒感，也许这是对他的笑容留下的最大印象。妈妈并不是很愿意谈起他，因为这让她感到伤心。她也没有留下任何他的照片。

你看，他们并没有结婚。妈妈告诉我他既家财万贯又身居要职，而他们的关系是秘密的。后来有那么一天，他在某次重要的旅程中航海出行，横跨大西洋，然后再也没有回来。

失踪在大海里，我妈妈如此告诉我。没有死，只是失踪在大海里。

妈妈后来一直打零工，为了重新拿到高中文凭而晚上去读夜校，就这样一个人把我养大。她从不抱怨，更没有崩溃过，一次都没有。但我知道自己并不是一个让家长省心的小孩。

最后，她嫁给了盖博·乌戈里阿诺。这个人在我们结识他的前三十秒钟内表现良好，随后就显示出了他是个世界级大笨蛋的真我本色。当我年纪还小的时候，我给他起外号叫“臭盖博”。虽然这么叫很没礼貌，但这个词可是名副其实。这个人浑身发出恶臭，就好像把发霉了的大蒜比萨塞到穿过的运动短裤里之后的味道。

夹在我们这样两个人之间，妈妈的生活真的是非常艰辛。无论是臭盖博对待她的态度，还是他和我相处时候的样子……呃，我回到家里发生的事情就是一个好例子。

我走进我家那小小的公寓，期待着妈妈已经下班回家了。然而事与愿违，臭盖博正待在起居室里，和他那些狐朋狗友们打着扑克。体育电视网的节目正大声播放着。地毯上丢满了炸薯片和啤酒罐。

他在雪茄的烟雾中几乎头都不抬地说：“这么说，你到家了。”

“我妈妈在哪儿呢？”

“正上班呢，”他回答说，“你身上有现金吗？”

就是如此了。才不会有什么欢迎回家、很高兴见到你、在最近这六个月里过得怎样之类的欢迎话语呢！

盖博又长胖了不少。他看起来像一只穿着廉价品商店买来的衣服的没牙的胖海象。他脑袋上大概也就还剩下三根毛儿，全都梳得盖在他那光秃秃的头皮上，就好像这样能让他显得更帅些或是怎么样似的。

他在纽约皇后区管理着一个大型的电器市场，但绝大多数时间他都宅在家里。我不知道这么长时间以来他为什么还没有被炒鱿鱼。他只是一直领着工资，然后把钱都花在那些气味令我作呕的雪茄上。当然，还有啤酒，没完没了的啤酒。无论什么时候，我一回到家里，他就盼着我能为他提供赌博资金。他把这种事称为我俩“男人间的秘密”。这意思是说，如果我敢告诉我妈妈，他就会把我揍一顿。