出售“爱情回忆”的你（第2/3页）

他说还不是因为你喜欢吃，又嫌外面卖的不干净。

你鼻子里哼气，说什么都要推到我身上，心里想的却是，说“喜欢吃葡萄”还是结婚前的事情，他却记到了现在。

我试探着剥离了一些浅层记忆，并提醒你叙述时可能会出现时空上的混乱。

你说，他刚退休那段时间心情不好，闷在家里哪也不想去，谁也不想见，总是埋怨自己成了大件儿的垃圾，只能靠吃退休金过活，这种坐吃山空的日子真是过不下去。你提议一起出去旅游，看看山看看水，等到儿子高考成绩出来，还能出国，去东南亚吃海鲜。他不愿意，说戴个红帽子举个小旗满世界跑，太像牵出去耍把戏的猴子，不是被游客笑，就是被导游骂。

你说那好啊，既然不肯出门，就待家里跟我学织毛衣吧。他跟你织了三个月，织出一双袜子，一长一短，满是线头，你批评他毫无天赋，终于把他骂出门跟老伙计们去下棋了。

现在，天气冷的时候，你会穿着那双袜子睡觉，一脚蹬出床沿，也无人阻止。

我试着指出你故事里的错误，你的养子当时已经工作十年，而不是还没高考。你尴尬一笑，说看来是记错了。我知道，记忆正在流失，一切正常。

你又说起他工作上的一件事，因为项目推进速度太快，和他配合的兄弟部门连续加班也赶不上，为此到上司那里告了一状，上司不问青红皂白把他叫到办公室骂了一个小时，说他不重团结，不懂为人，还威胁要罚钱以作警示。他回家跟你抱怨这事，几杯酒下肚，说来说去都是想不到干了20多年，配合如此默契的上下级，还抵不过别人两句谗言。

你正准备开导他的时候，上司的电话打了过来。你抢过来接了，连珠炮地质问对方怎么回事，还搞不搞得清楚谁是好员工谁在吊车尾，大不了我家男人不干了，以他的本事，还怕找不到下家吗？

你的彪悍上司早有耳闻，赔了几句不是并认了错，总算还了你丈夫清白。从那以后，公司都说他“家有虎妻”，同事们谁也不敢再招惹你。

从头到尾，你都没有提起上司的名字，以前你好像记得很清楚。嗯，那些不重要的人，正在从你的脑海里消失。

你谈起你们第一次去福利院见你们养子时的情景。一群小孩坐在教室里，你们隔窗悄悄看着他们，也猜不到哪一个会进入你们的家庭。你们各有一套挑选的标准，你的标准是孩子必须长得像他，他的标准是孩子必须长得像你。

他们上了一节音乐课，学着唱《排排坐，吃果果》，咿咿呀呀，听不出唱的是普通话还是广东话。

你们最后选了一名四岁大的小男孩，唱歌很努力，却又很安静，下课后既没有跟男孩抢玩具，也没有拽女同学的辫子。更重要的是，眼睛像他，鼻子像你。

我问你具体是哪一天去福利院的，这样重要的日子，你却说忘记了。我在屏幕上又标注了一下，将要剥离的记忆区域渐渐成型。

你说起你们在幼儿园外站了两个小时的那天，看那些小朋友在老师带领下跑来跑去，扮小鸡，扮老虎，踢毽子，丢手绢，一会儿哭，一会儿笑。

他说，小孩儿真麻烦。

你说，是啊，还经常弄坏东西。

他说，何止，他们还会把自己也弄坏。

你们哈哈大笑，直不起腰。

笑完了，他陪你去医院，照着医生的吩咐，签了字，切掉了卵巢，保住了性命。

这应该算是痛苦的回忆，标记之后，我注意到只剩下边边角角。屏幕上，你的大脑兴奋区域越来越明显，越来越完整，我汗湿的手握着鼠标，等待着最后的时机。

你说那天晚上你和某个人喝酒喝到凌晨两点，什么都说，什么都谈，官场腐败商场狡诈，天上掉了飞机，明星八卦同事犯贱，路上的老太太倒地不起，收不住，停不了。你记得那天晚上你无处可去，你被房东赶了出来，因为他要收回房子给女儿做嫁妆。