结语 苏珊娜在纽约(第3/4页)

“没关系,那就告诉我吧,现在的总统是谁?”

“加里·哈特,”他的口气就像在对小孩说话,“他是科罗拉多人。一九八〇年差点儿就退出总统竞选了——我可明白着呢——因为那些个丑闻。后来他说,要是他们揪着不放、连个玩笑都开不得,那就去他妈的吧。结果他以较大优势胜出。”①『注:作者在此处暗示这个世界并非真实的美国,因为一九八一年至一九八八年的美国总统是里根,而民主党候选人加里·哈特从未在竞选中赢得胜利。』

可他看到了她的神色,笑容便一点点消失了。

“你不是在跟我开玩笑,对吗?”

“那你提到那些声音,是在开我的玩笑吗?在我们脑袋里的那些声音?半夜两点把你叫醒的那些声音?”

埃蒂一听,大吃一惊,“你怎么知道这事儿?”

“说来话长。也许有一天我会告诉你。”如果我还记得的话,她在心里说。

“不止是声音。”

“不止?”

“不止是有人在对我说话。我还一直梦到你。有好几个月了。我一直都在等你。听着,我俩素不相识……这真是够疯狂……不过,你有地方待吗?无家可归,是吗?”

她摇摇头。模仿约翰·韦恩的口气(模仿得还过得去,也可能她是在模仿布莱因火车)说道:“朝圣者,在道奇这儿我是个陌生人。”

心在胸膛里沉重缓慢地跳动,但她感到喜悦涌动浮涨。一切都很顺利。她不知道事情如何变得这样,但没错,一切都好。这一次,卡在帮她的忙,而卡是势不可挡的。这可是她的切身经验。

“要是我问我是怎么认识你的……或是你从哪里来……”他停下来,平视着她的眼睛,再往下说,“或是,我怎么好像已经爱上你了……?”

她笑了。微笑的感觉真好。而且笑起来也不再有疱疹作痛,因为脸上已然光滑如初(也许会有些许疤痕——她实在记不得了)。“甜心,”她说,“正如我所说:说来话长。等有时间了我会告诉你的……把我记住的事情都告诉你。不过我们眼下可能还有些事情要做。去找一个大财团,叫作泰特公司。”她朝四周观望一下,又说,“现在是几几年?”

“一九八七年。”他说。

“你是住在布鲁克林吗?或是布朗克斯?”

被梦境和喋喋不休的声音牵引到此——手里端着热巧克力,口袋里有新买的“圣诞快乐”绒线帽——的年轻人爆发出一阵畅快的大笑,“上帝啊,才不呢!我是从怀特普林②『注:怀特普林,美国纽约州韦斯特切斯特县城市。』来的!我是和我兄弟坐火车来纽约的。他就在那边。他想凑近些好好看看北极熊。”

兄弟。亨利。那个伟大的贤人,出了名的瘾君子。她的心一沉。

“我来给你介绍。”他说。

“不,真的不用,我——”

“嘿,如果我们要成为朋友,你也就是我小弟的朋友。我俩可是铁哥们。杰克!嘿,杰克!”

她没注意到那边的男孩,就站在公园一侧北极熊生活圈的扶栏旁,现在他转过身来,她高兴得心都要跳出嗓子眼了。杰克朝他们挥挥手,慢悠悠地走过来。

“杰克也一直梦见你。”埃蒂说,“这才是惟一的理由,让我相信我没有发神经。只不过比平日里疯癫些罢了。”

她拉起埃迪的手——熟悉而深爱的手。当他们的手指交叉着紧握在一起时,她已觉得死而无憾。她有很多话要问——他们也是——但是眼下,她觉得只有一个问题是至关重要的。雪下得越来越大,覆盖了四野,也落在他的头发、眼睫毛、运动衫的肩膀上,这时她才发问。

“你和杰克——姓什么?”

“托仁,”他说,“是德文。”

他俩都没再说什么,杰克走到了他们中间。那么,我是否该告诉各位,他们三个从此过上了幸福的生活?我不会这样说,因为没有人能幸福到永远。但是,幸福确实是存在的。