第十三章 “欢迎,米阿,欢迎,母亲”(第4/18页)

“我是一名女子……有着无尽的忧伤……我目睹不幸……日日年年……我挥手告别……旨塔基老家……”

7

米阿就这样被歌声牵引,穿过找不到的门来到记忆的天地,来到莱斯特·班布力的蓝月亮汽车旅馆杂草蔓生的后院,她听见了——

(听见)

8

米阿听见即将变成苏珊娜的女子微启双唇,歌声婉转,接着其他人一一加入,汇聚成整齐的和声。密西西比冷月的清辉洒在他们的脸上——有白肤色有黑肤色——也洒在了旅馆后面的铁轨上。那条铁轨向南方延伸,一直延伸到隆戴尔镇。就在那里,一九六四年的八月五日,他们的伙伴严重腐烂的尸体被找到——詹姆斯·切尼,二十一岁;安德鲁·古德曼,二十一岁;迈克尔·施威纳,二十四岁;噢,迪斯寇迪亚!永夜黑暗是你的最爱,灼灼的魔王红眼让你开怀。

她听见他们唱道。

大地宽阔任我流浪……穿过暴雨,穿过冰雹……我踏上铁路去北方……

没什么能像歌曲一样打开记忆的阀门,当黛特和她的伙伴伴着银色月光高唱的时候,她的回忆似排山倒海的巨浪,米阿就这样被推到了风口浪尖。她看见他们手挽着手,唱起

(哦,我心深处……依旧坚信)

另一支歌,一首最透彻诠释了他们自己心情的歌。一张张被仇恨扭曲的面孔排列在街边,紧盯着他们,长着厚茧的拳头猛烈挥舞。女人们身着无色衬衫,光裸的小腿没穿丝袜,脚踏简陋拖鞋撅起嘴唇向他们吐口水,弄脏了他们的脸颊、头发。街边还站着些穿工装裤的男人(伐木工人的工作服,哈利路亚),还有剔着板寸头身穿干净白毛衣的男孩儿,其中一个冲着奥黛塔大叫,一字一句非常清晰:我们会杀了所有该死的黑鬼!看谁敢踏进密西西比的校园一步!

也许正是出于恐惧,同志情谊变得愈发坚固。每个人都感受到共同努力的伟大事业将永载史册。他们会改变美国,即使代价是鲜血,他们照样一往无前。没错儿,哈利路亚,赞美上帝,阿门。

接着白人男孩儿达利尔来到了她身边。刚开始他有些软弱,还不够坚定,但渐渐地他变得坚强,奥黛塔神秘的另一半——那个只会尖叫、狞笑的丑陋的另一半——再也没有出现。密西西比的明月挂在天空,达利尔和黛特并排躺着,互相爱抚,一直睡到天亮。听,蟋蟀的低语。听,猫头鹰的哀啼。听,旋转的大地婉转哼鸣。年轻的热血激荡奔腾,他们从没怀疑自己改变世界的能力。

再见了,我惟一的真爱……

她在蓝月亮旅馆后面的草丛中歌唱,在月光下歌唱。

我再也见不到你的脸……

奥黛塔·霍姆斯高贵得宛如女神,而米阿就在现场!她亲眼看见、感觉到她的光辉。有人会说那不过是愚蠢的奢望(噢。不,我高唱哈利路亚,我们一起喊上帝—炸弹),可她却沉醉其中。她深深地明白一点,女口影随形的恐惧让人更加珍惜身旁挚友,让每顿饭菜更加可口,让每时每刻仿佛都在无限延展,直触丝绒天幕。他们知道詹姆斯·切尼已经死了

(没错儿)

他们知道安德鲁·古德曼已经死了

(哈利路亚)

他们知道迈克尔·施威纳——三个中间最大的,虽然也只是二十四岁的大男孩——死了。

(高喊阿门!)

他们也知道中间任何一人都可能葬身隆戴尔或费镇。任何时候。蓝月亮歌唱之夜以后,他们中的大多数,包括奥黛塔,都会被投进监狱,从此开始屈辱的囚禁生涯。但今晚她和她的战友在一起,和她的爱人在一起,他们合为一体,迪斯寇迪亚早被摒弃。今晚他们手拉手,肩并肩,只是歌唱。

姑娘们唱的是女子,小伙子们唱的是男子。