第二卷 讲故事 第九章 牧师故事的结局(第3/29页)

当桌子上只剩下杯子和咖啡壶时,罗兰取出他的烟荷包眉毛向上扬了扬。

“你要抽烟吗?”卡拉汉问道,然后抬高了嗓门,“罗莎,给枪侠拿个烟灰缸来。”

“尊者,我整天都在听你这么大声地说话。”埃蒂说道。

“我也听到了。”杰克附和道。

卡拉汉微笑着说:“我感觉你们这些年轻人也是这样的啊,至少和我差不了多少。”他给自己倒了半杯咖啡。罗莎丽塔给罗兰拿来了一个瓷杯子接烟灰。她走了以后,尊者说,“我昨天实际上就应该把故事讲完。昨天晚上,我在床上翻来覆去,一夜未眠,考虑应该怎么把这个故事讲完。”

“如果我告诉你,我已经知道一些了,这会不会对你有帮助?”罗兰问道。

“可能没有什么用,你和韩契克一起去了门口洞穴是吗?”

“是,他说他们给你听了那个能讲话的机器放的一首歌,你听完之后哭了。是你说过的那首歌吗?”

“‘今夜有人救了我的命’,是那个。我不知道如何形容那种怪异的感觉,当你坐在卡布林·斯特吉斯的曼尼人的小屋里,望着门外远处黑暗的雷劈,听着埃尔顿·约翰的歌时的那种感觉。”

“噢,噢,”苏珊娜说道,“神父,你跳到后面了,神父。上次,我们知道你在萨克拉曼多,那是在一九八一年。那时候你刚知道你的朋友死于希特勒兄弟之手。”她一脸严肃地看着卡拉汉,然后转向杰克,最后转向埃蒂。“我不得不说,先生们,从我离开美国的那一天开始一直到现在,你们都还没有学会过安宁的生活啊。”

“不要怨我啊,”杰克说,“我那时候还在学校里。”

“我那时候还在吸毒呢。”埃蒂说。

“好吧,那就怨我吧。”卡拉汉说,他们都笑了。

“快接着讲你的故事吧,”罗兰说道,“也许,今晚你就能够睡安稳了。”

“可能,我会的。”卡拉汉想了一会儿之后说,“我记得那个医院——我猜每个人都记得——医院里有浓浓的消毒水的味道和机器的轰鸣声。机器嘟嘟作响的声音。惟一和这种机器发出一样声音的是安装在飞机座舱里的机器。曾经有一次,我问一个飞行员,他告诉我说这是飞机的导航档发出的声音。我记得我那时候经常会想,在医院的重病护理室里肯定有很多这样的导航机器。

“我在家工作的时候,罗恩·玛格鲁德那时候还没有结婚,我想现在他肯定结了。因为,我记得那时候有一个女人正坐在他的床边,在读一本书给他听。那个女人穿着很好、很漂亮的绿色套装,长筒袜,低跟的皮鞋。至少,我自己以为我会很从容地面对她。我那时候全身上下收拾得干干净净,头发也梳得一丝不苟,自从萨克拉曼多的那次以后,我再没有喝过酒。但是,当我们真的面对面时,我根本不像我自己想象得那么从容。你知道,她是背对着门坐着。我敲了敲门柱子,她转头看我。就在那一刻,我自己所谓的冷静沉着跑到了九霄云外。我退回一步,赶紧在胸前划十字。自从那个晚上,罗恩和我在同一个地方拜访了鲁普之后,我还是第一次又在自己的胸前画十字。你们知道为什么吗?”

“当然,”苏珊娜回答道,“这就像是拼图,那几块刚好能拼到一起。那几块总是都能拼到一起的。但是,拼好后,我们又仔细看了无数遍。我们就是不知道拼好后整个图是什么东西。”

“或者说,你想不明白。”埃蒂说。

卡拉汉点了点头,“看着她,就像是看着罗恩,除了她有棕色的长发和隆起的胸部以外,他们两个长得一模一样。她是他的双胞胎妹妹。她开始笑了。她问我是不是见鬼了。我感觉……那一切都很不真实。似乎,我又不小心进入了那些其他的世界之中的另外一个,就像真实的世界一样——如果真有那么一回事的话——但却有些不同。我那时真的很想抽出我的钱包,看看纸币上印的是谁?不仅是因为他们两个出奇地相似,还因为她的笑。坐在这个长着跟她一模一样的面孔的男人身边,假定在那些绷带之下还剩下了一张脸,而且那张脸还在笑着。”