第三十八章

结 局

读者啊,我和他结了婚。我们举行的是一个安安静静的婚礼;到场的只有他和我、牧师和书记。我们从教堂回来的时候,我走进厨房;玛丽正在那儿做饭,约翰在擦拭餐刀;我说:“玛丽,今天早上我已经和罗切斯特先生结了婚。”管家和她的丈夫都是那种懂得礼貌、不动感情的人,任何时候你都可以安全地告诉他们一件奇特的消息,而耳朵不致有这样的危险:先是被尖叫刺痛,然后被一阵用滔滔不绝的言语表达的惊讶震聋。玛丽确实抬起头来,睁大眼睛看着我;她正在给两只烤鸡涂油,手中那把勺子确实在半空中停留了三分钟光景;在这段时间里,约翰的刀也在擦拭过程中停了下来,可是,玛丽又弯下身来烤鸡,只是说:“是吗,小姐?嗯,当然!”

过了一会儿,她又说:“我看见你同主人出去,不过我不知道你们是上教堂去结婚;”她又继续给烤鸡涂油。我回过头去看约翰,他正咧嘴笑着。

“我对玛丽说过事情会怎么样,”他说;“我知道爱德华先生。”(约翰是个老家人,在他主人还是家里最小的孩子的时候就认识他,所以他常常用教名称呼主人)——“我知道爱德华先生会怎么做;我还肯定他不会等久;也许他是做得对的。祝你快乐,小姐!”说罢他有礼貌地拉拉额发(1)。

“谢谢你,约翰。罗切斯特先生要我把这个给你和玛丽。”我把一张五镑的钞票放在他手里。没等着听他再说什么,我就离开了厨房。后来,我打他们独用的这间屋子门外走过,听见这样的话:“对他来说,她比哪个阔小姐都好。”又说:“虽说她不顶漂亮;她可不是个傻瓜,而且脾气挺好;在他眼里,她是个很美的美人,这点谁都看得出来。”

我立即写信去沼屋和剑桥,把我所做的事告诉他们;充分地解释我为什么这么做。黛安娜和玛丽毫无保留地赞同这个步骤。黛安娜说,她将只让我度过蜜月,蜜月一过她就要来看我。

“她最好还是别等到那个时候,简,”我把她的信读给罗切斯特先生听,他说;“要等的话,那她就太晚了;因为我们的蜜月将照耀我们一辈子;它的光辉只会在你我的坟墓上暗淡下去。”

圣约翰听了这个消息以后怎么样,我不知道;我告诉他这个消息的那封信,他一直没回;但是过了六个月,他写信给我;不过,没提罗切斯特先生的名字,也没提到我的婚姻。他那时候的信写得很平静;尽管很严肃,却还亲切。从那以后,他保持着虽不经常但还是定期的通信;他希望我幸福,并且相信我不是那种只关心世俗事情、没有上帝也可以在世上活下去的人。

你还没完全忘记小阿黛勒,是不是,读者?我没有忘记;不久我请求并且获得罗切斯特先生的同意,到他送她进的那所学校去看她。她重又看到我的时候,她的狂喜叫我非常感动。她看上去又苍白又瘦弱;她说她不快活。我发觉,对于像她这样年龄的孩子来说,校规太严,课程也太重;我就把她带回家来。我打算再当她的家庭教师;可是不久就发现这不切合实际;现在有另一个人——我的丈夫——需要我整个儿的时间和操心。所以我找了一所制度比较宽的学校;那儿较近,我可以经常去看她,而且有时候还可以把她带回家来。我注意不让她缺少任何可以使她舒适的东西;她不久就在新住处安定了下来,在那儿很快活,学习上也有很大进步。在她逐渐成长起来的时候,完善的英国教育把她的法国缺点大大地纠正了。等到她离开学校,我发现她是一个讨人喜欢的、彬彬有礼的伴侣;温顺、和蔼、很有原则。她出于感激,对我和我家里的人都很关心,因此,我在能力范围内曾经给予她的任何小小的仁慈,她早已很好地报答了。