第十七章 英雄（第5/16页）

他按了两下发送/呼叫键。弗雷迪·约翰逊马上回应，而且听上去睡意不是太沉……哦，可在这关键时刻，克兹（原名罗伯特·昆兹，名字，名字，名字算得了什么）多么希望安德希尔能在身边。欧文，欧文，他想，在我最需要你的时刻，你为什么一定要跟我作对呢，小 子？

“头 儿？”

“我要把‘帝国山谷’行动提前到六点钟。也就是说，‘帝国山谷’行动在六点整开始。你听到了吗？马上回答 我。”

可弗雷迪却解释说这不可能，换了是该死的欧文的话，肯定不会这样唠唠叨叨。他让弗雷迪啰嗦了四十秒钟左右，然后说道：“闭上你的臭嘴，你这狗娘养 的。”

弗雷迪大惊之下，不再做 声。

“这儿好像要发生什么事情。我不清楚到底是什么，但是我脑子里有警钟在响，让我从沉睡中醒来。我不会无缘无故地把你们这些小伙子姑娘们召集起来，如果你希望到晚餐时间还能呼吸，就最好让他们行动起来。告诉嘉拉格要好好表现。明白了吗，弗雷 迪？”

“明白了，头儿。有件事儿得向您汇报——据我所知，已经有四个人自杀了。可能还不止这 些。”

克兹既没有吃惊，也没有恼怒。在特定情况下，自杀不仅可以接受，而且是崇高行为——是男子汉的终极壮 举。

“是直升机里的人 吗？”

“是 的。”

“没有‘帝国山谷’的人 吧？”

“是的，头儿。没有‘山谷’的 人。”

“好的。快行动吧，伙计。我们有麻烦了。我不清楚到底是什么，但是我知道它已经来了。是大麻 烦。”

克兹把对讲机扔回床头柜上，继续穿衣服。他想再抽支烟，却发现已经一支不剩 了。

6

戈斯林老头的牲口棚里曾经关过大群奶牛，如今，棚子内部的条件也许难以达到美国农业部的标准，但棚子整体依然完好。士兵们安装了几只大功率灯泡，将各个隔栏、挤奶位以及下面和阁楼都照得亮如白昼。他们还在这儿放了几台取暖器，使里面暖烘烘的，几乎有些热腾腾的感觉。亨利一踏进门，就拉开外套的拉链，可还是觉得脸上渗出了汗珠。他猜想这可能与欧文给他的药有关——进来之前他又嚼了一 片。

他环顾了一下四周，第一个印象是这个牲口棚像极了他所见过的诸多难民营：马其顿的波斯尼亚塞族人难民营，美国海军舰队登陆太子港后海地叛乱者们的难民营，由于疾病、饥饿、内战或者三个原因都有而背井离乡的非洲流亡者的难民营。对于电视新闻里的类似故事你也许已经司空见惯，那些画面总是来自遥远的地方；人们在观看时，虽然感到恐怖，但几乎都能泰然面对。然而这里并不是一个需要护照才能到访的地方。这里是新英格兰的一座牛棚。被赶进来的人们穿的不是脏衣破衫，而是在比恩专卖店购买的风雪大衣、来自香蕉共和国的长裤（要是被子弹洞穿，那就太可惜了），以及“织布机成果”牌内衣。不过，他们的表情与难民无异，他能看到的唯一区别是，所有的人似乎仍然感到诧然。按理说，这样的事情不该发生在一个“夜夜长途随心打”的国家 里。

牲口棚的地上铺着干草（上面又铺上夹克衫），几乎已经睡满了人。他们三三两两或者一家人睡在一起。阁楼里也人满为患，在四十个隔栏里各有三至四人。室内到处都是鼾声、梦呓以及做噩梦时的呻吟。有个孩子在什么地方哭泣。另外还传来了背景音乐：对亨利来说，这是最为怪异之处。此时此刻，在戈斯林老头的牲口棚里，这些大祸将至却仍处睡乡的人们正在聆听福莱德·瓦伦乐队演奏的小提琴版《某个迷醉之 夜》。