第五十四章(第2/4页)

我感觉自己对巴斯不满的硬壳和在寻宝游戏中遇到的挫折都渐渐打开了。我感觉时光也暂停了下来,因为生活中全是令人愉快的事。与亨利在一起时我关心的那些事都暂停了运作。他就像寒日里的焰火,吸引着我越来越靠近他,让我感到他是如此珍贵而稀缺。

我们沿着皇家新月楼那条街散步,也到其他街上去探寻。那些表面洁净、光滑的房子后面其实像犬牙一样参差不齐。就像这个社会的反照——表面上优雅,完美无瑕,其实背后满是崎岖和欺诈。亨利经常流露出这种想法,它自然而然便留在了我的脑袋里。他喜欢思考。我们偶尔会遇见认识的人,提醒我这是一个奇怪的梦,我在过着神奇的日子。我们在皇家酒店的大厅里吃了一顿丰盛的午饭,庆祝艾伦的生日,之后发现曼弗斯太太正在散发禁酒运动的小册子。她慷慨地给了我们每人一本(其实我已经有三本了)。我跟格斯、艾伦到庭院里欣赏喷泉时,她则跟亨利愉快地聊了很久。

我发现亨利见多识广,喜欢沉思,并非是那个他自己认为的轻浮、脆弱的小伙子。而我,一直以来都被认为是个无价值、贫乏的人,这种看法对我无益。我丝毫不认为亨利也应该遭受同样的痛苦,所以就告诉他停止那荒谬的想法。他似乎接受了。

昨天晚上,在亨利埃塔街吃过晚饭后,他告诉我他爱我。

我们在屋顶平台用的晚餐,在我们周围,金银花正在盛开。格斯说他要去看几份文件,艾伦回到屋里弹钢琴。亨利和我冒着寒意一起待在外面。虽然近日都是晴天,可夜晚还是比较寒冷的。亨利说那是因为巴斯位于众山环绕的盆地,一个充分的地理解释,点醒了我之前对这个地方简单的臆测。我们谈论文学,在渴盼着夏天的画眉鸟的呢喃的伴奏下读了几首十四行诗。然后,我们谈论起童年。

“我想知道是什么造就了那样的童年。”亨利突然说,“那个笨拙的小女孩跟在她那聪明、耀眼的大姐姐后边转悠,而我这个顽皮的男孩不许离开房子,怕我闯祸。我怀疑它们无处不在,除了我们的记忆里和心中。”

“我大多数时候还觉得自己是那个笨拙的小女孩。而且,事实上,我依然在追逐着奥芮莉亚。”

“大多数时候?那余下的时间里呢?你怎么看待自己?”

我皱眉想了很久,思考着他的问题。

“就像其他成年人一样,我一直希望能自己照顾自己。”我惊奇地发现对自己有了新的认识,“深思熟虑,自信,稳重。我爱奥芮莉亚,但她并不稳重。就像你在爱着一簇焰火。还有……我也会检视自己,亨利。我的到来并不是符合习俗的,我好像是在创造自己的道路!我从没想过我可以这么做。你呢?亨利?你觉得自己还是原来那个自己吗?”

亨利果断地摇摇头。“哦,不,不是。那顽皮的影子还在那儿,除了那些,我还意识到了更多的东西。我得扩大心胸去包容更多事物,让我成为自己。我当然是个男人,不是男孩。只不过……”

我记得第一次在他爷爷家门口看到他时的震惊感觉。他当然不再是个男孩了。

“只不过什么?”

他环视着花园,交叉着双腿,思考着。黄昏近了,丁香花的柔和清香随风飘来,我打了个冷战。

“只不过……我还没成为我想成为的男人。现在的我就像是一个轮廓。我想要变成一个完整、饱满的肖像。”

“是因为你还没有选定一个固定的职业吗?”

“那当然是一部分原因。有一部分自己是超前的,又有些部分是落后的。领先的那部分没耐心,它们想要很多东西。落后的部分在努力追赶,我敢打赌它们被那些要求给吓坏了。你明白我的意思吗?”