混在成都的日子之一

有段日子闲来无事，就做了支乐队。

说是乐队，其实只有两个人，我和鼓手。

鼓手住在一条很深的巷子里。每次我背着琴过去，刚到楼下，就听到他满院子的鼓声。

木吉他的声音再大，也盖不过架子鼓。我屡次劝他，买个手鼓算了。他坚持只有架子鼓才来劲。

两人玩终究太单调。鼓手东找西找，找出来一些人。

来了个胖子，已婚，育有一女。初次见面，他把我们载回家吃饭。一边开车，他说：“不做摇滚乐，我死不瞑目！”到家后，试了试琴，他对我的技术表示满意，又说：“我们好好干，练些歌，可以去婚礼上挣钱。”可惜之后胖子再没出现。

来了一群高中生，呼朋引伴。一女的自报是主唱，其他人都不知是干吗的。人这么多，那去唱歌吧。乱糟糟地坐下来，又进来个光头。我刚唱了首“甘心替代你”，光头就来劲了，把古惑仔的歌点了个遍，我想莫非遇上了江湖中人？这帮孩子也无下文。

来了个吉他手。此人技术了得，平时在一家琴行看店。排练了几次，吉他手教琴的生意忽然好了起来。赚钱要紧。吉他手也不玩了。

还是，我弹琴，他打鼓。

鼓手的妹妹是学古筝的。一天过来，坐了没一会，说，你们这也叫音乐啊。

什么叫音乐，什么不叫音乐？

一天夜里，我和鼓手走了一段路，我问他，你想不想做支牛逼的乐队？他说，我只想开心。

终于来了个靠谱的吉他手。我们三个在小面馆吃了碗面，又去看了场演出，在小酒馆前照了张相。但过两天我就要离开成都去上海。这算是相识，也算是再见。

我到了上海，没多久，鼓手就结婚了。怎么这么快？我怀疑他是先孕后婚。他说不是。没多久他生了个女儿。再后来，他说把新房装修好了，专门弄了个排练房。看来他的女儿要在鼓声和各种不靠谱乐手的来来往往中长大。

2011年