第五章 展开

有一天晚上

月亮说：

“魔杖，魔杖

给我介绍朋友好不好

我需要可爱的女朋友

我需要又温柔、又善良的女孩

来做我的朋友。”

木崎江津子，三十三岁，东洋音乐大学肄业。昭和二十七年与故市议员木崎利辅的长子精一郎结婚，三十年长女加代子诞生。同年，精一郎爬妙义山时因事故死亡。现在于本市新参町从事钢琴个别教授职业。

从侦讯室窗口看到窗外天空。天空今早却变得深蓝、明朗，投射出来的光线，亦含有早春暖意。

分局长扶扶不时滑落的眼镜，细读身分调查书上密麻的文字。

江津子端坐于桌子对面，分局长没有说一句话，江津子也沉默无语。

(这个女人，正在想些什么？)

分局长的眼睛，仍旧停留在记录资料类上，因此不知江津子的表情如何。大概不动声色，如同木偶一般地静坐那儿吧。

(她去世的丈夫，有没有经验过拥抱她而感到兴奋的时刻？)

须贺俊二，三十六岁。旧制上田中学毕业。前科一次(伤害致死罪)被地方法院上田分院判处有期徒刑五年，服刑于长野监狱。本年二月获假释出狱。在狱中胞妹芳江招婿继承家业(六文钱书房)。被害人虽于昭和二十七年结婚，但自三十年前后便已和妻子分居。并于入狱中，由监狱提出协议离婚书。母，缝，六十八岁……

记述虽简单，却蕴含着几许人世沧桑。当事人铭刻于过去的悲伤欲泣，郁闷难解，绝望悔恨，历历尽收于仅仅数行的干涸文字里。

远远传来孩子细尖声音，房间里显得光亮目眩。

分局长突然抬头问道：“昨夜睡得还好吧｜”

“没有。”

“会冷？”

“是的。”

“睡不着觉，人总会想东想西。”

“……”

“你想了些什么？”

“……”

“反悔、自省、或者突然间想起忘记的事情——说起来我也有这种经验。怎么样你已下了决心坦诚告诉一切吗？”

“没有什么可讲的事。”

“嗯。”分局长又低头看书、点烟，烟雾低回于文字上面，“你有女儿？”

“是的。”

“昨晚麻烦你娘家妈妈去和你女儿作伴。”

“每次我不在家她都会来帮忙。”

“你认为被害人怎么样？”

“……”

“我指的是须贺俊二。从人、女性、表兄弟的角度言，你对被杀死的那个男人有何感想？”

“我觉得不可思议。”

“不可思议？那又是什么意思？”

“他做了什么事？以致于非被杀不可？”

分局长好不容易才控制自己的冲动。如果他是当年的侦查组刑警，一声怒喝之下，恐怕她这个纤细身材，非遭到痛揍不可。

他紧握住桌面一端说：“你曾受过大学教育，应具有理解是非的理智与判断。了解自己的立场，和我们的立场。是你杀死了须贺俊二，对吧？”

“……”

“把凶器扔到那里去了？”

“……”

“或者隐藏起来了。现在几十个人张开训练有素的眼睛与动员最新科学仪器，正在现场搜索。我只是不想浪费时间。”

“……”

“你说，凶器是不是小刀？”

“……”

“像短刀一样的吗？”

“不知道。因为我没有看到什么东西……不过，请问只有小刀和短刀才能夺走人命吗？”

“什么意思？”

“看不见的、无形的凶器也有……我只是无意中想出来而已。”

“譬如——”

“生活与思想就是。是否这些无形的凶器把他逼进死胡同的——也许，俊二自己杀死的。”

“你是说自杀？”

“我无法判断，我真的没有看到什么！”

分局长双臂交叉，无奈地叹了一口气。这不是问口供，也非单纯对谈，只是互相在做风牛马不相干的语辞交换罢了。