这孩子

让我形容这孩子有多可爱,定会让人会心一笑。无论是什么身份地位的人,都不会讨厌自己的孩子吧。所以我要是自以为是地夸奖自己好像拥有了什么稀世珍宝,只会让大家觉得好笑。我不会小题大做地说什么,只是我心中的疼惜之情不自禁,甚至都想要顶礼膜拜。

这孩子可以说是我的守护神。他笑起来天真无邪,专心玩耍,那笑容中给予我的,却是无穷无尽的东西。我以前在学校读书,老师们的种种教导当然让我受益匪浅,而与这个孩子的笑容相比,瞬间就能让我焦躁不安的心得到平静,让我匆忙迷茫的脚步驻停。这孩子漫不经心地枕在小小的枕头上,两只小手放在肩膀外边安然入睡的样子,脸上的小表情,让我涌出发自肺腑的眼泪。跟大学者对我的谆谆教诲截然不同,即使是我这么我行我素的人,也绝对做不到冷淡地说“这孩子不可爱”的话。

去年年底,他来到人间,带着一张粉扑扑的小嫩脸。当时我的心思还逡巡在宇宙的迷蒙之间,如今回想备感羞愧。当时我还想:你怎么就这么顺利地生出来了呢?要是你死了,我就可以回到肥前次的娘家,就不用再陪在这种丈夫的身边了。你怎么就这么健康活泼地出现了?讨厌呀讨厌,有这种缘分牵绊着,我这辈子是没办法回头了。这种黯淡无光的日子,不知何时是个尽头?我真是为我的不幸感到自怨自艾。因为心里是这样的想法,所以当别人来给我祝贺的时候,我一点都高兴不起来。今后就要身为人母了,想想就悲哀。

其实我那时候的状况,即便是脾气再好的人换到我的位置上,都会觉得人生无趣,生活冷酷霸道,老天爷为什么如此不讲道理呢?那种抱怨不是源自我的性情太自傲,不管哪种人处在我那种情况都会变得怨天尤人。

那时的我不知道自己有什么差劲的地方,也从没做过什么错事,就把内心所有的矛盾与不安都归咎于丈夫,一味地只是恨他;我也恨我娘家的长辈——养育我长大的舅舅,我怪他明明知道我丈夫是这样的人还把我嫁给他,让我这一辈子备受煎熬!我做错什么了?我只是听从长辈的话乖巧地嫁进来,却要忍受命运这样无情的捉弄,简直是落井下石。这世上哪有什么神明之类的,我真是恨透了,连这个人世间我都一起恨透了。

性格倔强有时候也不是坏事,不然很多艰难困苦就没法克服,可要是只有怯懦柔弱的个性,别人说什么都跟个海参一般可怜。一切都要结合时机和场合,一味我行我素肯定行不通。特别是女人家的固执,要么就是诸事看透不说透,隐忍于心底也落得平安无事。像我这样不服软,一意孤行的性子让人一下就一目了然,只会显得浅薄任性。如今回想起来,我丈夫那边也多半觉得娶了个糟糕的妻子,彼时的我,完全不会自我反思,也完全不懂体贴丈夫。但凡他脸上闪过一丝不快的神情,我就格外不自在。他要是啰唆两句什么,我就无名火起,即便不吵起来,也会生闷气不说话也不吃饭,对下人发火,整天躺卧着不起来,这种事也不是一次两次了。我本就是个多愁善感的哭包,个性虽然要强,说来也惭愧,却三天两头咬着棉被子痛哭流涕。这眼泪里是悔恨,是不甘心认输。

我是三年前嫁过来的,起初我们俩的感情还是很和谐的,也没什么问题。习以为常之后,好坏都有,我们彼此的本性也就慢慢展露了出来。各种念头起伏不息,看不惯的就越来越多,再者我向来自视甚高,自然对丈夫在外面玩乐的事情会多说几句。

“你怎么什么都不跟我说,家外面的事情一点都不跟我讲,是打心底就把我当外人吗?”

“我把你当外人?什么我没跟你讲?”他说完之后就不理人,自顾自傻笑。明明就是在外面玩乐,真让我膈应。人一旦起了疑心,就会生暗鬼。从早到晚都琢磨着这件事可疑那件事有猫腻,这句话在骗我,那句话怪怪的,越来越难受。现在想想,他可能是隐瞒了不少。到底女人总是嘴巴不严,他也就懒得跟我说公事了吧?事到如今,他还是那样,好多事情隐瞒不讲。我心里门儿清。现在即便心里知道,我也懒得怨恨了,反倒觉得丈夫不跟我讲许多事情也省得我多费心。不管当时我要哭要闹要怨要恨他都置之不理,说起来这倒是他厉害的地方。如果随便就跟我说许多公事,不知道会引发什么其他问题。即使不说,看那些进进出出的客人,派遣的可疑人物,说什么这次审判结果是生死攸关,原告、被告什么的,就知道很多人都是来托人情的。我那时候统统视而不见置之不理。倒不是作为山口升的妻子可以有这份特权,实在是家里一团乱麻自顾不暇。与其去听那些无趣乏味的话语,还不如两耳不闻窗外事来得轻松自在,也幸亏如此,才没有受贿的污名。