第九章(第2/5页)

“那是同样的东西,”特芮丝说,“和那些画是一样的,只是做成了模型。”

“嗯,可能一个是平面的画吧。不管怎样,那些画非常真实。我喜欢这一点。”卡罗尔从地板上拿了酒,往后靠在沙发上。“你看,我没有错,对吧。”

“对什么没有错?”

“对你。”

特芮丝不明白她的意思。卡罗尔在烟雾中对着她笑,让她觉得很惊慌失措。“你认为你看错了吗?”

“没有,”卡罗尔说,“这样的公寓一个月要多少钱?”

“一个月五十元。”

卡罗尔弹了弹舌头。“你的薪水就去了一大半,对吗?”

特芮丝收好作品集,然后绑好。“对。但我很快就能多赚一点,也不会永远住在这里。”

“当然不会一直待在这里,你也应该出去旅行,就像你想像中的生活方式一样。你也会找到中意的房子。或许你会爱上法国、加州或亚利桑那。”

特芮丝笑了。就算这些事真的会发生,她可能也没钱去做。“人总是会爱上自己无法拥有的东西吗?”

“总是这样。”卡罗尔也笑了。她用手指穿过头发,整理了一下。“我想我还是去旅行比较好。”

“去多久?”

“一个月左右。”

特芮丝把作品集放回衣柜。“什么时候去?”

“我安排好就动身,而且要安排的事情不多。”

特芮丝转过身去。卡罗尔在烟灰缸里捻熄烟头。特芮丝想,一个月没办法见面,对卡罗尔或许没有影响。“你为什么不和艾比一起去旅行?”

卡罗尔抬头看她,然后看着天花板。“首先,我认为她没空。”

特芮丝盯着她。她提到艾比,这个话题碰触到了什么东西,但卡罗尔脸上的表情现在还无法解读。

“你人真好,让我可以常看到你,”卡罗尔说,“你知道吗,我现在连朋友都不太想见了,一个人真的不行,做事情真的应该两人成双。”

特芮丝突然觉得她很脆弱,和她们第一次吃午餐那次截然不同。然后卡罗尔站起来,仿佛找回了思绪,特芮丝察觉到卡罗尔抬起头,笑容里带着一股肯定的神气。卡罗尔从特芮丝的身旁走过去,两人的臂膀轻轻擦过。

“我们今晚要不要找点事情来做?”特芮丝问,“如果你没事的话,可以留在这里,等我把剧本读完。今晚我们两个一起过。”

卡罗尔没有回答。她正看着书架上那个装花的盒子。“这是什么植物?”

“我也不知道。”

“你不知道?”

那些植物都不一样。有棵仙人掌长着肥大的叶片,自从一年前买来后好像完全没长高。另一棵植物看起来像是小型棕榈树,还有一个往下垂的红绿色东西,还需要小棍子支撑住。“就是植物而已。”

卡罗尔微笑着转过身来。“就是植物而已。”她重复说了一遍。

“今晚怎样呢?”

“没问题,但我不能留下来过夜。现在三点,六点左右我打给你。”卡罗尔把打火机丢进手提包里,不是特芮丝送给她的手提包。“今天下午我想去看家具。”

“家具?店里的?”

“家具店或帕克柏纳拍卖行[1]。看家具让我觉得心情好一点。”卡罗尔伸手拿起扶手椅上的外套,特芮丝再度注意到她从肩膀到宽腰带上的线条,延伸到她的大腿上。线条很美,就像琴弦或一整段芭蕾一样。特芮丝想,她这么美,为什么她的日子竟是如此空虚。她应该和爱她的人住在一起,在美丽的房子里走着,在美丽的城市中走着,沿着蓝色海岸走着,背景是长长的地平线和蓝色的天空。

“再见。”卡罗尔说。她把手臂环绕在特芮丝腰上,就和她穿上外套的动作一样。卡罗尔的手只在她身上停留了一瞬间,这个突然的动作却令她惊慌失措,让她猜不透这个动作是慰藉、结束还是开始。之后门铃在她们耳畔响起,就像刮擦铜墙的声音一样。卡罗尔笑了。“是谁?”她问。