计 时 器

文/路魆

听，滴答滴答…… 计时器在倒数着他们泥巴一样的生命呢。

我从帕拉修车厂的后门开车出来时，已经是下午五点。我轻易地避开了那些令人紧张的目光，绕过街角，驶上了快速车道。

不过，从昨天开始，我感觉胸口里有个计时器在滴答地走着，倒数着。

经过游船码头时，透过车窗，可以看到天边残余的光线。今天，我对一切稍纵即逝的事物，突然产生了一种留恋。不过，我把头转了回来，我已经做好了打算，要到几个预定的地点，完成一个计划。

我驶经的第一个地点是“日落公园”。

古老的日落公园以独特的日落光线而闻名遐迩，大概是缘于古代工匠对树木品种、种植方式以及石山水池的分布位置的考究，每当日落时分，仿佛经过三棱镜折射一般，林间悬浮着奇异瑰丽的光线，而空地上，则呈现了随着光线移动而运动变化的形象图案，这些奇观一般只持续五分钟。我说了，我对那些稍纵即逝的事物，产生了深深的留恋。

可是，我没有下车。当我准备加速前行时，我看到路边有个人朝我招手。我心里很奇怪，怎么会有人认出我来呢？等我驶近时，发现那个人是A。我加大油门，打算无视他。可是他已经跑出来挡在我的面前了。我急忙刹车。他一脸讪笑，上了我的车。

“你找我有事儿？”

“没什么，你继续开车吧。”

我没有理会他，但意识到自己的计划被打乱了，真想把他推下车，好让他被其他车碾过去。我从后视镜看到他不停地打量我的车的内部，还不时朝我微笑，手里拿着手机在发信息。

第二个地点是“十二点百货公司”。我不知道为什么叫“十二点”，大概意味着终结。不过，这个百货公司的生意好得不得了。现在是下午六点了，入口处熙熙攘攘。下班的师奶和老人排着队付账。

“在这里停一下！”A竟然拉住我的手，企图让我停车。

“你他妈的知不知道很危险？”我粗暴地骂了一句。

“别生气嘛。你看。”

在百货公司的西入口，又有一个人朝我招手。那是B，一看他肥胖的身形，我就认出了他。同样，他没经过我的同意就钻进了车。

第三个地点是“终端电子公司”。又一个不祥的名字。从里头走出来的人，都像是电路板一样扁平，或者说，像机器人一样呆板。A和B表现得很兴奋，像有什么他们一直期待的事情终于发生了一样。

“快停车！”

是C。他又上了我的车。C是一个电路工程师，穿着邋遢的衬衫，膨胀的肚腩像是塞进了一个热气球。他艰难地挤进了车里。

我预感到一丝不寻常，但还是按计划驶过了最后一个地点，“晨暮广告公司”。不出所料，我在那里遇到了D。他毫不犹豫地截停我，然后上了车。

好了，计划中的四个地方都走过了，而我的计划也被打乱了。

他们四个坐在车里尴尬地笑着，用一些庸俗的玩笑和我搭话。可是，我已经厌倦了和他们四个人说话。他们都是我曾经的朋友，是的，是“曾经”。

最先发话的是A，显得很迟疑：

“说句实话，我很抱歉，借了你的五万，五年了，都还没有还，还让你错过了房子的首付。不过，你放心，我肯定会还的。”他拍着胸口。

“得了吧。”我继续沿着河堤开车。

“还有我。”B开口了，“你的首付没付上，错的是A，所以你女朋友跟你分手主要不是因为我，是因为A！”

“别赖在我身上！”A还击，“是你抢了人家的女朋友在先。你不好好当个收银员，偏偏要跟人家的女朋友搭讪。人家把你当作朋友才到你的收银台前结账的。”