5 詹姆斯·奥勃良(下面称奥勃良)谈同一件事(第2/2页)

我想,应该为报纸组建一个独立的编辑部。但是无论哪个思想陈腐的官员,还是哪个满脑子梦想的诗人,都不可能胜任这一项工作。我们需要的是聪明灵活、又不自持己见的编辑班子。我们最好选择那些已被改造得现实了的家伙,或者刚从监狱或集中营里放出来的犯人。反正我们清楚这些人的底细,他们不容易逃出我们的手心。我的计划被讨论通过,随后我找温斯顿·史密斯谈话。史密斯显得很识时务,他承诺和我们一起工作。(至于他违背承诺,最后彻底与国家为敌,这也不能全怪他。有精神生活的人一旦觉察到国家政权开始削弱,就会立即变得十分猖獗。)

我亲自点将,让语言学家、哲学家、“新话”[2]“双重思想”[3] 家赛麦,经济学家维特斯,诗人安普尔福思和历史学家派逊斯进入编辑部。他们全都诚惶诚恐地接受了新的委任。

《时代》文学副刊第一期于1985年3月1日与读者见面。实际上它跟大洋国的其他媒体没多大区别: 内容不外乎是官方声明、头条文章、棋术解答和填字游戏。但在第一期里发表了一篇如果没有我的鼓励,根本没有人敢写的文章——大卫 · 安普尔福思的著名诗篇,我指的是题为《大洋国战士的抱怨》的那首诗,从某种意义上说,我是给予那首诗以灵感的缪斯。[4]

[1]有资料说,奥勃良是贵族与女仆生下的私生子;他姓了继父的姓,继父是爱尔兰工人。在旧体制里,一个“非法出生”的孩子是没有前途的,在老大哥统治时期,他的爱尔兰姓,总使他陷于不利的位置,为他事业的发展造成了许多障碍。他必须比别人付出更多努力,以消除自已身上的“天主教徒”的嫌疑,不过,他最终还是成功了。——历史学家批注

[2]新话(新型词语):老大哥体制进行的语言改革,其目的是将人类的思想沟通限制在最小的范围里,同时将剔除原来词汇的附带含义(例如,“自由”)和组合。新话原本计划在2050年正式推广,但这个计划被革命失败后的体制取消了。在20世纪90年代,只适用于电视语言的洗脑。——历史学家批注

[3]双重思想(双重性的思想方式):老大哥体制的官方哲学,认为所有词汇都可以从相反词义进行理解(例如,和平=战争,无知=知识,等等),因此可以根据党的解释去理解词义。1985年后的体制对这个哲学进行了精细打磨,采用了三重思想(三重性的思想方式)。根据这个理论,例如,和平=战争,但是与此同时,和平=和平。至于双重思想与三重思想之间的区别,属于比较学专家的研究范畴。——历史学家批注

[4]有资料说,安普尔福思的这首诗,当时已经以手抄本形式流传了好几个月。——历史学家批注