15(第3/5页)

坎平斯被监禁起来,更糟的是,他被迫签订了一份专门为他起草的宣布战争状态开始的文书,强调了对不服从新政权之人的惩罚措施,罪名五花八门——从拥有武器到超过三人集会。

格拉纳达的市民没有得到任何确切的消息。那天下午,城中十分寂静,所有商店仍然因市民都在午睡而紧闭大门。几辆卡车轰隆隆地开进了昏睡的街道,车上站着面色冷峻的士兵,他们并未左顾右盼。他们身后就是大炮。有些人不明白他们为何出现在街道上,以为是来对抗法西斯分子的。出于无知,有几个人还朝他们敬礼。

这些卡车的轰鸣和换挡声搅扰了孔查的午睡。她正在昏暗的卧室中打瞌睡,那个房间正好俯瞰外面的街道。她立即叫醒了巴勃罗。他们将百叶窗拉开一条细缝,刚好够窥视窗下发生的一切。他们紧紧地站在一起,在幽暗的房间中能感觉到对方炽热的呼吸。如果士兵朝上看,就会发现他们,不过,引擎的喧嚣声淹没了孔查的声音。

“圣母马利亚,”她悄声说道,手指紧紧抓着丈夫的手臂,“出事了。真的出事了。”

多日的谣传在面前变成现实。孔查感到恐慌在心中升起。

“孩子们都哪儿去了?他们在哪儿?必须找到他们。”

孔查的第一反应是让家人团聚,她几乎无法掩饰自己的焦虑。看到这些全副武装的军队,无论他们支持谁,无论他们下达什么命令,都意味着没有谁可以确保人们的安全。

“安东尼奥不在家。伊格纳西奥可能也出去了。但是别的孩子都待在房间里。”巴勃罗说着跑到楼梯平台上,去检查孩子们的卧室。

虽然四个孩子都已经比父母更加强壮结实,但是巴勃罗和孔查仍然本能而急切地想知道孩子的去向。他们从一个房间跑到另一个房间,叫醒了梅塞德丝和埃米利奥,随即发现伊格纳西奥的床上空空如也。

“我能告诉您他在哪儿……”埃米利奥睡眼朦胧地嘟哝着,从阁楼上的卧室里跌跌撞撞地走下来。

“在哪儿?你觉得他在哪儿?”母亲焦急地问。

“可能和那个叫埃尔薇拉的女人在一起。”

“我不想知道这些,埃米利奥,现在不是谈论你哥风流韵事的时候。”

埃尔薇拉是格拉纳达最伟大的斗牛士之一佩德罗·德尔加多的妻子。伊格纳西奥与她共度的那些漫长的下午,早已引起了许多流言飞语。伊格纳西奥说,那位老男人知道事情的真相。他离开时,会托这个徒弟照顾一下妻子,但这并不能证明伊格纳西奥的行为就是正当的。在结婚前,埃尔薇拉就是个高级妓女。无论孔查·拉米雷斯怎样看待儿子的行为,这件事也让她惊惧不已。

“那好吧。”埃米利奥断然说道,“但如果您想找到他,去那儿准没错。”

即使法西斯士兵已经在大街上列阵,埃米利奥也不会放过任何一个攻击哥哥的机会。

安东尼奥也不在家。那天没有人看见他。

他们都聚在主卧室长长的百叶窗下狭窄的过道里。梅塞德丝站在床上,两只手搭着父亲的双肩保持平衡,急切地想看一眼广场上发生了什么事。最后一支军队已经通过,现在,那里是一片令人不安的寂静。

“出什么事了,埃米利奥?他们还在外面吗?”梅塞德丝悄悄地问,声音细不可闻,“我看不到,我看不到。”

“嘘——梅塞。”父亲说着对她做个手势,让她别说话。

他隐约听到街上几户之外传来压低的谈话声。这时,他们都听到了明白无误的几声枪响。

一、二、三。

在内心深处,他们都在数枪声,那恰恰是子弹的节拍。从那一刻起,他们的世界开始改变。之后很长一段时间里,机枪开火的声音将会刺透他们醒着的时刻,渗入他们的睡眠。