第七章 奎因父子分析案情(第2/6页)

“不管怎样,通过她讲的内容,我们可以排除凶手是从靠近死者的那两扇门逃走的可能性。我承认,对于这个问题,还有很多种可能——比如,玛吉·奥康内尔可能是帮凶。我提出这一点,只是作为一个可能性,而不是观点。至少在我看来,凶手不会冒着被人看到的风险从那两扇侧门离开。此外,在异乎寻常的时间以异乎寻常的方式离开,肯定格外引人注意,尤其是在第二幕期间,几乎没人离开。再说,凶手不可能预先知道奥康内尔会玩忽职守——假如她不是帮凶的话。既然这件案子经过精心策划——我们必须承认,从种种迹象来看的确如此——那么凶手很可能会放弃从侧门逃走这种方式。

“逃跑的渠道,我想,只剩下一个了,那就是正门。但是,检票人和外面的看门人都明确保证,在第二幕期间,没有人离开过剧院。当然,除了那个无关紧要的卖橘子水的男孩。

“所有的出口,要么有人看守,要么锁着,而且,从九点三十五分开始,内巷里也一直都有人,先是林奇、埃莉诺,然后是男引座员——约翰尼·崔斯——再后来就是警察——这些事实,再加上我的询问和调查,先生们。”埃勒里语气严肃地继续讲道,“得出一个不可避免的结论,那就是,从死者被发现时开始,到后面整个调查期间,凶手一直都在剧院里!”

埃勒里讲完后,房间安静了下来。“顺便说一下,”埃勒里镇定地补充道,“我记得,当我和引座员谈话时,我问他们在第二幕开始时有没有看到谁离开过自己的座位,他们都说不记得有谁换过座位。”

奎因漫不经心地又吸了一小撮鼻烟。“干得不错——很合理的推断,我的儿子。但是,终究还是没有什么让人惊讶的,或者能起到决定性作用的。就算是凶手一直都在剧院里,我们如何才能抓到他呢?”

“他没说你能抓到,”桑普森说道,笑了笑,“不要这么敏感,老伙计;没人会说你在问案过程中失职。据我所知,今晚你把整件事处理得非常好。”

奎因咕哝道:“我承认,关于门的问题,没有彻底地追问让我感到有些气恼。但是,即使凶手有可能在作案之后马上离开,我同样也会有此一问,期望他还依然留在剧院里。”

“可是,父亲——当然!”埃勒里严肃地说道,“你要关注的事情很多,而我要做的就是坐在一边,像苏格拉底那样观察思考。”

“到目前为止,那些接受过调查的人怎么样?”桑普森好奇地问道。

“哎,他们怎么样?”埃勒里一脸质疑,“可以确定的是,无论是通过和他们谈话,还是观察他们的所作所为,我们都无法得出任何确切的结论。我们是抓了帕森·约翰尼,那个恶棍,但是,他显然只是很喜欢这部剧,想从中获得一些关于自己同行的趣闻而已。还有玛吉·奥康内尔,虽然有些可疑,但是在目前这个阶段,我们也无法得出任何结论。她可能是帮凶,也可能是无辜的,还可能仅仅是粗心大意——她可能扮演任何一种角色。然后就是威廉·蒲萨克,是他发现了菲尔德。但是,你们有没有注意到他头脑愚钝?还有就是本杰明·摩根——从他这儿,我们发现了破案的潜在可能性。但是,从他今晚的表现来看,我们又能知道些什么呢?是的,关于那封信和免费票的事听起来挺奇怪,因为任何人都可以写那封信,甚至摩根自己都行。我还必须记得他原来曾当众威胁过要杀了菲尔德;还有他们之间的敌意,虽然原因不明,但已经存在两年了。最后就是弗朗西斯·艾夫斯-波普小姐了。非常遗憾在你和她谈话时,我没有在场。但事实是我们在死者的口袋里发现了她的手包——这不是很有意思吗?如果可以的话,能否解释一下呢。”