初为人父：生命中最好的奖励（第2/6页）

午夜过后一个小时，妻弟电话打了过来：“生了，儿子，7斤8两，母子平安，明天赶紧过来吧。”

心终于放下，却在几分钟后又提了起来，兴奋与急切地想和妻子孩子相拥的心情更加强烈，自然一夜无眠。

回忆不起来是怎样登上早晨的飞机，能想起来的画面已经到了医院的门口。走进母婴室，妻子疲惫而幸福地躺着，看见我之后用眼神引导我注意她身边的孩子。我看见了孩子，我知道，在我的生命之旅中，一个新的生命开始真实地介入，无论对于他还是我们夫妻俩，生命都是全新的开始。

岳母把孩子递到我的手上，我笨拙地抱住他，很轻却又很重，自己快乐得一点儿自信都没有。很多天之后，《半边天》节目的主持人张越把我叫进演播室，侃一个“初为人父”的话题时，曾经问我：“第一次抱起孩子是什么感觉？”我的回答是：“那无法用语言来表达，太奇妙了，各种情感混杂在一起，到现在还没有找到恰当的词来形容。”

我的回答是真实的。

当然我知道，抱起了，在心里，在生命里就再也不能放下，不管怎样的日子，我们都将相拥走过。约定了今生的相逢，就该担起那份责任，只是不知道，我们会成为合格的父母吗？

二

初为人父，心情与想象中的不同，似乎总有种掩饰不住的笑意，给周围的空气去分享，但怎样成为一个父亲，我并没有经验。

在我八岁那年，父亲去世，之后，母亲单身把我和哥哥带大。因此，记忆里，父亲是一张照片，言传身教的父爱几乎没有，也因此如何成为父亲，我必须自学成才。

曾经想要一个女儿，以为这样就可以成为慈父，更何况家中几代男丁兴旺，有了女儿更可以成为家族中的明珠。但来的却是儿子，似乎有些遗憾，然而相逢不久，这个所谓遗憾就不知飞到哪里去了！

正如我母亲在听到我报喜电话后说的：“儿子也挺好的。”

儿子一天天长大，无数个第一次开始走进他的和我的生命中。

第一次哭我没有听到，但之后的我开始照单全收，第一次笑，第一次用眼神分辨出爸爸妈妈，第一次自己用手捧住奶瓶吃奶，第一次做出气愤的表情，第一次忍住眼泪，第一次叫爸爸妈妈，第一次站起来，第一次走第一次跑第一次为父母上班而依依不舍地哭第一次为父母下班回家而欢天喜地，第一次主动的因喜欢而来亲你……

好多的第一次记不住，好多的第一次再也忘不了，但记住的和忘记的第一次都在生命里留下了喜悦的印记。生命的开始，过程竟如此地奇妙和充满惊奇，让我不能不承认：生命才是这个世界上最大的变迁，竟比沧海桑田让人触目惊心得多。

一年多过去，一个春节，有记者采访我，问：“过去一年中，你最难忘的是什么？”我答：“看着儿子从两个月长到一岁两个月。”后来记者可能觉得我的回答不是什么重大主题，因此将这个回答删去不用，我为他有些遗憾：因为这是我真实的回答，并且我不认为这个主题不够大。

孩子一天天成长，我竟慢慢发觉到，有了孩子，为此付出了很多的艰辛和时间，但他给我的似乎更多。

我开始知道恐惧。

很长的时间里，自己天不怕地不怕的，有了孩子，这一切都不同了，有时抱着孩子走到窗口，都会下意识地往后退几步，像怕开着的窗户有吸引力似的，妻子带着孩子出去玩，在家中自己就会无由地担心起街上川流不息的车辆……这样的恐惧开始增多，也就慢慢懂得为别人去考虑。多少年来，我们无所畏惧地活着，然后将这个世界破坏得不堪入目，如果我们心中都能有所畏惧，不再天王老子第一，世界会不会和平些可爱些？