第二十九章(第2/3页)

母亲挺了挺肩膀,停歇片刻。然后继续往客厅里走,眼睛望了进去。我依旧站在大门地毯上,看不见母亲看到的东西,但我听到了她的话。

“你这个混蛋!”

她带我去了露丝家。行李箱早就打包好了,于是她拖着箱子,领着我冲出了公寓。没有人跟在后头,也没有人想挽留我们。母亲几乎是拖着两个行李箱,快步疾跑。我早就因为乘公交车而筋疲力尽,更别提一个下午都坐在火车站里了,因此我步履艰难地跟在母亲后头,十分痛苦。除此之外,我饥肠辘辘。好几次我都求她慢下来,可她充耳不闻。

露丝一打开门,母亲就泪如泉涌。露丝示意我们进门来,对母亲的举止似乎一点儿都不感到惊讶。也许以前我不在的时候,她也经历过类似的情况。露丝领着我们去厨房,拉了张椅子给母亲坐,然后也跟着坐下。我犹豫地四处张望,想找到个什么东西分散注意力,但却只看到书籍、针织桌布还有干枯的花朵。我突然意识到,露丝也是孑然一身,孤苦伶仃。显然不会有丈夫和小孩住在这里。这里只有露丝,还有她的两只猫。

我和猫玩了一会儿,直到它们不胜其烦。然后我回到厨房,看到母亲和露丝正在从洗碗机里把餐盘拿出来。

“可我还是不理解,”母亲失望地说,“他怎么能够?他究竟怎么能够?”

她把餐盘交给了露丝,后者再把它们放进橱柜。露丝看起来有点儿不苟言笑,几乎面露不悦。她也许觉得我和母亲到了该告辞离开的时候了。我突然感到精力完全耗尽。但是不仅是我的身体感到疲惫,整个人,从灵魂到肉体,都已不堪重负。我心力交瘁,厌倦了被人拖来拖去。

“妈妈,我想回家了。”

她没有回答,甚至都没转过身来。她只是仰起头,甩手让我走开,就像她在驱赶惹人厌的昆虫。正常情况下,母亲这个举动足以让我放弃、退让,但这次,我却不似从前。现在变得不一样了。我盯着母亲的背影。我还只是个孩子,又饿又累,可她并不关心,根本就不以为意。

“我现在就要回家!”我重复道,声音更加洪亮而坚决。

她依旧没有转身,仅仅越过肩头,瞄了我一眼,以此告诉我还要再多待一会儿。然后,她又继续和露丝说个不停。在那一刻,有一种我说不清的感觉,深深地刺入我的心里,如同锋利的矛头。我还来不及反应过来,就跑到母亲跟前,怒气冲冲地扯着她的衣服。

“现在就走!”我大喊道。

露丝抿着嘴,大概本来是想莞尔一笑,嘴角却似指责般地微微抽搐了一下。

“现在,现在,现在!”

母亲终于低头看我,表情却冷若铁石。她打断了我的大声喊叫。

“听着,葛丽泰。我们要一直待到我说走才走。你明白了吗?”

她又背对着我,将我排斥在外。情况何其相似,只是这一次我却不打算忍气吞声。我要让母亲听进去我的话。不得到她的全部关注,我誓不罢休。那些个字眼从我嘴里第一次脱口而出时,声音小到连我自己都几乎听不见。我又说了一遍,尽全力把每个字都说清楚,感受到它们从我的丹田涌起,又全力从我嘴里喷出。

“你这个婊子!”

一切都停滞了。甚至连时间也静止了。这个话音久久回旋在我们头顶之上,又过了一会儿才感觉到它是如此真实。母亲和露丝的对话戛然而止,好像是让人摁掉了开关一样。母亲如同慢动作回放一样,缓缓转身,直愣愣地看着我。我看到她扬起手,手掌呼啸着穿过空气,朝我打了过来。甚至还没等这巴掌落实,我的脸颊就开始像有千万团火焰燃烧。

我们三人相视无言,没有一个人张嘴说话。露丝的手捂住嘴巴。最后,母亲崩溃了,跪倒在我面前,把我拉进她的怀中。整个动作不过数秒,在我心里却好似永恒,终于等到她在我们两人的鸿沟之间架设起沟通的桥梁。她疾风骤雨般说了好些话,我光是听着就感到头晕眼花。