18.什刹海（第2/5页）

“冷的话，这儿有现成的皮统子。”

“不冷。”

他们慢慢溜达着。一家家临海的茶棚和土道西边的酒肆，全都关着。天可黑了下来。风也冷了。李天然正想回头，似乎看见前面路左树影之中有点亮光。到了跟前，发现是家馆子，还开着。

“进去歇会儿。”

里头挺干净，有十好几张方桌子。只有一桌有三个客人。粉墙上贴着两张黄底黑字大纸条：“和菜一元六味”,“时菜一角起”。他选了个临窗方桌，跟伙计要了一碟炸花生，一碟煮毛豆，又抬头问巧红,“喝一杯？”巧红露出一丝笑容,“成。”就又叫了半斤清河老白干儿。

“来过这儿吗？”

“没。”

“我是说什刹海。”

“就五月节那会儿，逛过集市，前海。”

小伙计先上了花生毛豆白干儿。李天然又点了过油肉、糟溜鱼片、拌黄瓜和半斤葱花饼。

“哦……”李天然提壶倒酒,“还没谢你给做的手绢儿。”

“把您的弄脏了，不另外做怎么行。”

李天然发现他不问话，巧红也就不说话。两杯下去还是这样。静静地吃，静静地喝，静静地听，偶尔“嗯”一声。

“你在想什么？”

“没想什么。”

“怎么不说话？”

“嗯……”

“怎么回事儿？”

“我没……没这么跟人出来过……”

他一开始没听懂，过了会儿才明白她的意思，看她面颊泛红，不知道是那几杯老酒，还是害臊。

“不是一块儿吃过面吗？”

“那不算，那是躲雨……也没吃完。”

李天然忍不住微笑。大概是出了点儿声音，巧红的脸更红了。他赶紧收住，转了话题,“我也总有二十年没来这儿了……”他转头望着窗外黑黑一片。

“二十年？”

“小时候，五岁还是六岁，跟我师父来过一趟。”

“师父?什么师父？”

李天然一下子也愣住了,“教我功课的师父。”

“那是你老师。教你手艺的才是你师父……”她开始偷偷地笑,“除非你小时候当过和尚。”

李天然也跟着笑了。

伙计送上了菜和饼。两个人都静了下来吃。

他不时偷偷地看对桌的巧红。脸真有点儿像丹青。个儿也差不多。只是身上多点儿肉。逗起人来可跟丹青一样，抽不冷子冒出一句，叫你哭笑不得。看模样，岁数也小点儿。丹青属猪，那巧红不属老鼠就属牛。他心中叹了口气，这么年轻就守寡。可是又想，丹青没满二十就死了，还是新婚……

“那你不属鸡就属狗。”

李天然一愣。

“你不是说你二十年没来了?上回来不是才五岁还是六岁？”

“好像是吧……”他心里头一下子很乱。

“哪儿能好像又属鸡又属狗的！”

李天然尽量保持镇静,“我不知道我哪年生……”他注意到巧红听了，脸上有了点儿变化,“谁是我爹，我娘，也不知道……我是我师父师母领过来带大的。”

巧红回看着他，眼圈儿发红,“我以为就我命苦……”尾音慢慢拖到没声了，才举杯喝了一口白干儿。

李天然静静看着她。

“我儿子属羊……在的话，今年六岁了……”

他静静喝酒。

“也许那天晚上我要是也去了，许就没事儿了……可是我没去，就他们爷儿俩去听野戏……说是我儿子睡了，他爹背着他回家，就在大街上，一部汽车打后边儿上来，一滑，就把他们俩给撞飞了……”

李天然握着酒杯，一动不动。

“汽车停都没停……问县里，警察说是日本军车，他们管不着。问宪兵队，又说没这回事儿……怎么没这回事儿，一大一小死了两个人！”

“这是多久以前？”

“前年立秋……”一滴泪珠掉进了她手中酒杯,“属羊，都快四岁了……”