第四章(第6/8页)

麦特乖乖地转身和弗瑞德·希蒙斯再握一次手。这点足以扫除他刚才初见黄衣人那种慑人威力时的短暂兴奋。这儿的聚会过程也许奇怪、可笑、滑稽,不过如果一直都是弗瑞德这类普通的善良老百姓参加的话,聚会也就没什么危险性。

“现在,”那个退休的银行董事长宣布,“在我们聆听那位大家都在等待的人说话之前,我知道他希望我们唱一节‘古基督教’。来吧,各位,大家好好唱吧。”

七彩灯光消失在舞台后方的白墙上,代之而起的是舞台上方幻灯机打出来的歌词。风琴手开始弹奏“约翰·布朗的身体”【注】,观众一个个加入合唱:

先人真的教导我们如何团结一致来与他们同在,

教导我们如何赢得星环和无上冠冕,

并欣喜不已地向新耶路撒冷前进,

我们正继续向前行。

截至目前为止,只有差不多半数的人唱着歌。有些人——包括弗瑞德·希蒙斯在内——发出哼哼哈哈的低吟声,仿佛歌词对他们来说很难。不过,接着副歌一出现,快乐和不成调的高吼便响彻礼堂:

古基督教正在坟墓里腐烂,

古基督教正在坟墓里腐烂,

古基督教正在坟墓里腐烂,

我们正继续向前行。

麦特之前认为歌声不可能再更大了,可是现在它的确越来越大声。弗瑞德·希蒙斯狂喜大吼得面红耳赤,而麦特发现自己也以不同以往的低沉嗓音开朗地加入合唱,他甚至听得到沃尔夫·哈里根的声音在合唱中扬起。因为早在他们听过哈斯佛和古人的训示之前,每个人原本早就知道这些话语——这些话语深植民心,早就是美国人的一部分了。

荣耀!荣耀!哈里路亚!

荣耀!荣耀!哈里路亚!

荣耀!荣耀!哈里路亚!

我们正继续向——前——行!

唱到最后一声响彻云霄的“行!”之时,哈斯佛从座位起身走到舞台中央。巨大的声响立刻消失成一片肃静,就像俄罗斯合唱团玩弄的合唱技巧一样。一只黄手臂挥着一个几乎让人看不出来的手势,一名身穿白衣的助理便从舞台侧翼推出一个坚固的读经台。台上有一本厚重的皮套书摊开着,从阳台上看得到书页一片空白。

麦特瞄了瞄他左右两边的人。沃尔夫紧张又好奇地坐着,仿佛正准备观赏一部规模非比寻常的影片。弗瑞德·希蒙斯向前弯着身子,舌尖吐在两片薄嘴唇之间。他的呼吸急促,眼里闪着一种麦特未曾见过的光芒。

哈斯佛不浪费时间礼貌寒暄,那是水罐旁那个人的事。他直接开始布道:

“你们大家都知道这本书。”

他的声音蛮好听,低沉有力、浑厚、受过训练却又不做作。带着点口音,却又不是普通人的那种口音。

“你们大家都知道在苦难的时候我是怎么求助于它——是的,或者在哀伤的时候。因为《约瑟福音》第五章不是写着:‘耶稣对他的门徒说:“你们寻找就会发现,张开眼睛就能读。因为认识先人的人都将被赋予能力,可以阅读在凡人眼中只是空白羊皮纸的圣谕。”’于是我张开我的眼睛,所以现在我能阅读。”

接着哈斯佛继续用他那种半调子的布道风格讲道。麦特归纳了一下,他的言论融合了基督教和神智学【注】,再加上几分卡内基和共和党国家委员会的理论。内容平凡无奇,谈到认识自己的本质,并让自身和一个模糊的高层——也就是先人——融合在一起。可是它带来的报酬可不是对未来幸福的含糊保障,无论口头或文献,都保证认识先人者都能赢取友谊,并对人们有无限深远的影响。

哈斯佛说话时不断扫视面前的空白页,仿佛正在宣读电报。突然间,他停下来,似乎要传达一项讯息,接着又继续开口: