第一章(第2/6页)

麦特猜想,在那个复活节周日,好事又善推理的人早就能将这四则新闻拼凑在一起。沃尔夫·哈里根的姓名可以和乐善好施的艾伦及四处演说的约瑟夫串连在一起;而他的著作主题显然和哈斯佛有些关系。但就算是平静休会中的第欧根尼俱乐部的迈克罗夫特·福尔摩斯【注:歇洛克·福尔摩斯的哥哥。据说他的观察力比弟弟更强,平日常去孤僻者组成的第欧根尼俱乐部,详见《归来记》中的《希腊语译员》和《最后致意》中的《布鲁斯-帕廷顿计划》。】 也无法将这四则新闻和第五则连在一起。

尸体身份确认

上周三在迪波工会附近的铁轨上发现的那具血肉糢糊的尸体,今天确认为J· J·麦迪森,五十一岁,退休标本师,家住巴勒摩路二二三四号。泰伦斯·马歇尔警官经由追踪死者身旁被压碎的眼镜编号,确认了死者的身份。

之前由于尸体无法确认而延宕的验尸程序,将在明天进行。

那项确认工作干得好,麦特心想;不过,当然,他现在对马歇尔的这种实力一点也不感到意外。他很好奇验尸报告怎么写,也想知道对于报纸将自己和所谓的“灵体杀人案”风马牛不相及地扯在一起,那位退休标本师有何感想。

对于接下来的新闻,也许凡事喜欢假设的迈克罗夫特很快就能进入状况:

陪审团对“占卜师”意见分歧

赫曼·萨斯默,也就是人们比较熟悉的印度宗师马侯帕达亚·维拉圣南达,在华伦·席尔法官解散无法针对他诈财做出一致判决的陪审团之后,昨天又开始自由地替人占卜。

萨斯默被大陪审团以使用各色墨水替寂寞妇女算命的罪名起诉时,一名地方专栏作家替他取了“城市占卜师”这个绰号。据说墨水的颜色是根据妇人所付的金额多寡而有所不同。

谣传陪审团收贿,结果十一票对一票做出无效的判决。

最后一则新闻,当然,和黄袍并无直接关联,只是将麦特扯进这件案子罢了。新闻内容很简洁:

二十二名作家遭解聘

工作计划局昨日宣布,为了节省开支,加上必要的地方性赞助难以募得,本月底将解聘地区“作家补助计划”中的二十二名作家。

在复活节周日早上的六则新闻中,这是麦特读得最仔细的一则。

复活节之后的那个周一(当天伯大尼玛莎修道院的哈里根纪念礼拜堂揭幕),他是在办公室得知这项消息提早上报的。人事部尚未将解聘通知发出去,甚至将等到周末才宣布谁将收到解聘通知。大概是某个知道自己将被解聘的人在这段过渡时期草莽行事——这是投机分子才想得出来的事——不人道地忽略了此事对所有不知即将被砍头的同侪所造成的影响。

倘若被解聘的人是——唉,他以前在私人企业服务时就常被解聘。资历最浅的人总是第一个被开除。也许你会再找到一份新工作,然后公司删减人事支出,你又成了新人。所以他又回到以前的生活模式:白天找工作,晚上写言情小说。有时候小说卖得出去,泰半【注:大半,大多。】的时候则否。

麦特仍然非常年轻,但他现在已经对辞职有某种程度的痛恨。唯有想到从前那段日子他才笑得出来,那时他一有足够的钱就会带女孩子出去,女孩子则会滔滔不绝地说:“那么,你是作家啰!哇,那一定很好玩!”

麦特试着不去想解聘之事。他振作精神认真地读着圣母教会史,仿佛打算留下来完成工作似的。但偶尔,在孜孜不倦的同时,他心中悄悄升起一股无助的希望,希望自己相信正在读的这些东西,这样他至少可以简短地祷告祈求别遭到解聘,借此缓和心中不安。

这么做其实无济于事。就像乌秀拉修女后来经常告诉他的,对我们最有益处的祷告才会应验。而且倘若他不是那二十二个人之一,他就会(发表一份出色的低调陈述)失去一些有趣的经验。