死酷党人（第4/43页）

几分钟之后，这列火车就开进了一个灯光昏暗的车站，这里有一大片的旷地，因为维尔米萨是这条铁路线上最大的一个城镇。麦克默多提起皮革旅行包，自顾自地准备向暗处走去，这时，一个矿工走上前来跟他攀谈起来。

“嗨，老兄，你对这些警察的态度可真难得，”他敬佩地说，“听你说话，真让人痛快啊。来吧，请让我帮你拿旅行包，给你领路。我回家的路正好经过谢夫特公寓。”

他们从月台走过来的时候，其他的矿工都友好地向麦克默多道晚安。所以，尽管是第一天来到这里，但麦克默多这个捣乱分子已经赢了个开门红。

乡村自然是恐怖的地方，但从某种程度上来说，城镇显得更加沉闷。但在这条狭长的山谷上，却有着一种雄浑激荡之感，烟云变幻，烈焰映天，勤劳的人们在这些小山上创造了无数的不朽业绩，这些小山都是由这些人在巨大的坑道旁一点点堆积而成的。相反，城镇却显得十分丑陋和肮脏，来来往往的车辆把宽阔的大街轧出了很多泥泞不堪的车辙。人行道狭窄而崎岖，很多煤气灯仅能照亮一排木板房，几乎每座房屋都有个临街的阳台，那些阳台无一例外地又肮脏又杂乱。

不一会儿，麦克默多和那名矿工就走到了市中心，这里的店铺灯火通明，那些赌场、酒馆更是耀眼，那些辛苦的矿工在这里大手大脚地挥霍着他们的血汗钱。

“你瞧，这里就是工会，”这个向导指着一家高大的、像旅社一样的酒馆说道，“杰克·麦金蒂是这里的首领。”

“他是一个怎样的人呢？”麦克默多问道。

“怎么！你以前没听说过首领的大名吗？”

“我怎么会听说过他呢，你知道我对这个地方十分陌生。”

“抱歉，我还以为工会里的人都知道他的大名呢。他的名字经常上这里的报纸呢。”

“为什么啊？”

“这个嘛，”这个矿工放低了声音说，“因为出了些事情吧。”

“是什么事呢？”

“天哪，先生，我说句你不爱听的话，你可真是个怪人，在这里你基本上只会听到一类事情，那就是死酷党人的事。”

“为什么呢？我以前好像在芝加哥听说过死酷党人，他们好像是一伙杀人凶手，对不对？”

“嘘！可别说了！千万别说了！”这个矿工显得十分惶恐，他惊讶地注视着这个年轻人，严肃地说道，“兄弟，你要是敢在大街上这样乱讲的话，我估计你在这里也就活不了多久了。要知道，很多人都因为比这还小的事而丧命。”

“好吧，对他们的事，我是一点儿也不清楚，只不过是听说而已。”

“不过，我也不是说你听到的就不是真事。”这个人一边说着，一边十分忐忑地向四周打量，他紧紧盯着暗处，好像生怕看到什么隐藏起来的危险一样，“如果是凶杀的话，那么鬼才知道，每天的凶杀案可多着呢。但是，请你一定要记住，千万别和杰克·麦金蒂这个名字联系在一起。因为在这里，每个小声的议论都通过其他途径传到他耳朵里，而麦金蒂这个人又是不肯轻易就放过谁的。好了，看见街后的那一座房子没有，那里就是你要找的公寓。祝你好运，年轻人，你会发现那个房主老雅各布·谢夫特可是本镇上为数不多的老实人。”

“多亏了你！”麦克默多和他的新朋友握手告别时说道。他一手提着旅行包，步履显得有些沉重，不出几步路，他就走到了公寓的门前，开始用力地敲门。