第13章 命中注定的战斗(第4/14页)

麦克点点头。

“他的父亲疯了。”

麦克又点点头。他听见镇里的人也这么说。偶尔瞥过鲍尔斯先生几眼更加深了这种印象。

“我想亨利也疯了。”麦克说。他的声音低沉但是很坚定。威廉的生活道路坎坷不平,甚至有“黑点”大火中死里逃生的经历,但他不能相信像亨利那样的孩子会发疯。

“好了,他听从他父亲太多了,但是那很自然。”威廉说道。但是麦克没错。亨利·鲍尔斯或者因为他父亲的潜移默化,或者因为其他内心的东西——确实越来越疯狂。

“我不想让你总是逃跑。”威廉说,“但是因为你是黑人,你就应当忍耐许多。明白我的意思吗?”

“是的,爸爸。”麦克说着,想起他和其他孩子之间的不同和隔阂。

“我知道你明白我的意思了。”威廉抚摩着儿子的头发。“最后就是当你采取行动的时候一定要小心。你必须问问自己和亨利·鲍尔斯发生冲突值不值得。值得吗?”

“不值得。”麦克说道。

实际上,就在1958年7月3日,他的思想改变了。

5

当亨利一伙正追逐着麦克·汉伦穿过货运场,朝班伦跑了大概半英里的时候,比尔和其余“失败者俱乐部”的成员正坐在肯塔斯基河的岸上,沉思他们噩梦一般的问题。

“我知、知道它、它在哪、哪里。”比尔最终打破了沉默。

“下水道。”斯坦利说。

比尔点点头。“几、几天前我、我、我问过父、父亲关、关于下、下水道的事。”

扎克告诉比尔,德里整个地区以前都是沼泽。那段穿过中心大街和梅恩大街又从巴塞公园出来的地下运河只不过是下水道。大多数时间那些下水管道几乎是干涸的,但是每到春季或者洪水来临时,它们变得非常重要。由于地势低洼,需要用水泵把水抽到河里。在班伦低地伸出地面大约3英尺的水泥圆柱就是水泵。水泵已经需要更换,但是镇理事会总是哭穷。

扎克说:“那些下水道的主管道直径大概有6英尺,支管道,就在居民区,大概是三四英尺。相信我说的话,比尔,你也可以告诉你的朋友:你们千万不要进入那些管道里,不管是做游戏,还是好奇,什么原因都不行。”

“为什么?”比尔忙问。

“自从大约1885年以来,德里经历的十二届政府都对它进行了扩建。大萧条时期,又扩建了第二和第三条地下管道。管理那些工程的人在二战时期被打死了。而且5年以后,水利局发现那些工程的大部分图纸也失踪了。我的意思是说,没有人知道那些该死的下水管道通向何处或者是为什么。有人试图到底下探究一下,但是他们却无功而返。下面漆黑无比,臭气逼人,而且到处都是老鼠。最好的原因就是走进里面会迷路。那种事以前也发生过。”迷失在地下。迷失在下水道。迷失在黑暗中。想到这些,比尔沉默了一会儿。然后他接着问:“难、难道他、他、他们就没有派、派、派人到下面去探——”

“我得干活了,”扎克突然打断了儿子的话,“看电视去吧。”

“但。但是爸、爸、爸爸——”

“去吧,比尔。”扎克说道。比尔又感觉到父亲的冷淡。自从乔治死后,父亲和母亲都是这样。两年前乔治还没死的一个上午,母亲为了矫正比尔的口吃,教给他说一句话,“他挥舞着拳头坚持说自己看见了鬼魂”。有时比尔会躺在自己的床上,幻想着自己在母亲面前流利地说出那句话,然后她拥抱着他称选:“真棒!比尔!多好的孩子!”

但是7月3日那天,比尔没有把他的幻想告诉伙伴——他只是告诉他们父亲所说的关于下水道的情况。而且他还编造说聊天时父亲和他正坐在电视机前,一边看电视,一边喝着咖啡。