Chapitre 04 夜宴行吟(第4/10页)

“二十五岁那年,我突然明白,或者说我终于说服了自己——我已经足够成熟,可以开始一种全新的生活了。不是因为对旅途感到厌倦,而是因为我的傲气在这种漂泊生活中不受控制地在增长,这实在让我痛苦不堪。

“‘为什么?’我对人们说,‘你们为什么还要劝我去旅行?路边的花儿又开了,这我当然知道,可是那些花儿现在等待的是你们啊。蜜蜂只会在某一段时间里外出采蜜,之后便要专心酿蜜了。’我又回到了被遗弃的寓所,收拾起散落在桌椅上的衣物,打开窗户冥想。尽管一直四处漂泊,但我还是设法存下了一笔钱,我用这笔钱给自己添置了各种珍奇精巧的物件,比如花瓶和珍本书籍,尤其利用自己在绘画方面的知识,以极低的价格买下了许多画作。在那十五年里,我像个吝啬鬼一样积攒各种东西,竭尽所能地充实自己,不断学习。我学会了好几种古老的语言,可以阅读各种书籍,还学会了好几种乐器;每一天的每一个小时都花在了卓有成效的研究上;我对历史和生物尤其感兴趣,也很懂文学。我结交了许多朋友,我高贵的心灵和出身让我无法拒绝人们的友谊。友谊对于我比其他一切都更加珍贵,但我也并不过分依赖人们的友情。

“五十岁那年,时机到了,我卖掉了所有的东西。凭着我可靠的品味和对每件物品的了解,每一样东西都卖出了好价钱,短短两天之内我就变现了一大笔钱。我把这笔钱全部存了起来,以保障此后的开销。我把所有的东西都卖了,不想留下任何属于我的物品,不要一星半点关于它们的记忆。

“我对陪我在乡间散步的米提尔说:‘看这迷人的清晨、晨雾、光明、清新的空气和你脉搏的跳动,关于这一切,如果你懂得完全投入其中的话,你会感受到更加强烈的快乐。你以为自己身在其中,但其实你生命中最美好的一部分已经被束缚住了,它被你的妻子、儿女、书籍和学业占据了,它原本属于神,却被夺走了。就在此刻这一瞬间,你觉得你能强烈地、完全地、直接地体会生命的感动,同时又不忘记生命之外的事物吗?思想的惯性束缚了你,你活在过去,活在未来,却无法凭借本能感受到任何事物。米提尔,我们什么都不是,只是生命的瞬间,所有的过往都已经死去,所有的未来都还没有开始。瞬间啊!米提尔,你明不明白瞬间是一种多么强大的存在?我们生命中的每个瞬间都是不可替代的,希望你能明白,人有时候就应该专注于眼下的瞬间。此时此刻,米提尔,如果你愿意,请不要再牵挂妻子儿女,你在人间将独自面对神明。但你仍然记得他们,你始终背负着你害怕失去的一切——你的全部过往,你的所有爱恋,你在这人间所在意的一切。至于我,我的爱无时无刻不在等待着我,准备给我新的惊喜,我始终都了解它,但从未认出过它。米提尔,不要怀疑,神会以各种形式出现。太过关注其中的任何一种形式,甚至迷恋上这种形式,都会让你闭目塞听。你的专一让我难过,我希望你的感情能更加分散一些。在你关上的每一扇门背后,都有神的存在。所有的神都值得珍爱,神的力量有无数种表现形式。’

“我的收藏变现之后,我租了一艘船,带着三位友人、一组船员和四名学徒水手出海了。我迷上了其中最不英俊的那一个。不过,尽管他的爱抚极尽温柔,我还是更喜欢静静地凝望波涛汹涌的大海。我们在夜色中驶入美丽的港口,有时一整夜都在纵情欢爱,然后在黎明前离开。在威尼斯,我结识了一位貌美无双的交际花,跟她共度了三个夜晚。她是那么美,在她身边,我忘记了其他所有的鱼水之欢。我将自己的船献给了她。