第五章(第4/4页)

杰拉德医生好奇地看了他一两分钟,接着说道:“你是意有所指吧,我想。你说的是雷诺克斯·博因顿?”

“哦,是的。我想的就是雷诺克斯·博因顿。雷蒙德还是个孩子。但是雷诺克斯都三十岁了。到这个年纪,他早就该有点什么成就了。”

“对他的妻子来说,这样的生活或许很艰辛吧?”

“对她来说当然太艰辛了!娜丁是个非常好的姑娘。我爱慕她到了几乎无法言说的地步。她从来没有抱怨过一句。但是她不幸福,杰拉德医生,她的日子过得苦极了。”

杰拉德医生点点头。“是的,我想是的。”

“我不知道你是怎么想的,杰拉德医生,但是我想一个女人需要承受的苦难肯定是有界限的!如果我是娜丁,我一定会和雷诺克斯说个明白。要么他挺身去证明自己是个男人,要么——”

“要么怎样,你觉得她应该离开她?”

“她应该有自己的生活,杰拉德医生。如果雷诺克斯不懂得珍惜她,总还有别的男人愿意的。”

“比如说——你就愿意吧?”

这位美国人红了脸。接着,他正视对方,带着一种近乎天真的庄重。“是的,”他说,“我不会以自己对那位女士的情感为耻。我尊重她,而且深深地爱慕着她。我只想要她幸福。如果她和雷诺克斯幸福,我自然会退出,不会再出现。”

“但她并不幸福。”

“是的,她不幸福。那我就等在这儿!只要她需要,我会立刻出现!”

“你可真是位‘真正的骑士’啊。”杰拉德医生低声说。

“你说什么?”

“我亲爱的先生,如今这个时代,骑士精神只能在美国出现了吧!你心甘情愿地为你的女神奉献,不求任何回报!这真是太让人敬佩了!具体一点说,你想要为她做什么呢?”

“只要她需要,我随时在她身边待命。”

“我能问问博因顿老夫人对你的态度如何吗?”

杰弗逊·柯普缓缓地说:“我从来都摸不准那位老夫人的脾气。我刚才不是说她不喜欢和外界的人有来往吗?但是她似乎对我不同。她待我总是非常和蔼,如同自家人一样。”

“也就是说,她其实很赞成你和雷诺克斯太太的友谊?”

“确实如此。”

杰拉德医生耸耸肩。“哦,你不觉得这有点奇怪吗?”

杰弗逊·柯普冷冷地答道:“我先跟你保证,杰拉德医生,这友谊是非常纯粹的,完全是柏拉图式的。”

“亲爱的先生,对此我确信无疑。但我还是得重申一遍,对于博因顿老夫人来说,鼓励这种友谊不是很奇怪的举动吗?你明白的,柯普先生,博因顿老夫人令我很感兴趣——非常感兴趣。”

“她自然是位非同一般的女性。她个性很强——才能卓著。正如我所说的,已故的埃尔默·博因顿对她的判断笃信不疑。”

“那他应该很满意让自己的孩子都完全在经济上依附于她吧。在我们国家,柯普先生。这可是违法的。”

柯普先生站起来。“在美国,”他说,“我们崇尚绝对的自由。”

杰拉德医生也站了起来。对这一声明,他不为所动。他听过许多不同国度的人说过这句话。自由是某个民族独有的特质,持有这种幻想的人几乎遍布全球。

杰拉德医生要明智得多。他知道没有哪个种族,国家,抑或个人可以说是完全自由的。但是他也知道,即便是不自由,也是分很多层次的。

他若有所思,兴致盎然地走向卧室。