第四部分 海蒂的出走（第5/17页）

“她会有一个不错的生活的。”劳伦斯说，他重新启动车子，行驶在公路上。“你会过上好日子的，露丝。他们会说：‘露丝来啦，这是巴尔的摩最漂亮的姑娘！’”

他们身后有辆警车在鸣笛。海蒂紧紧抱着露丝，太过用力，使得这孩子在睡梦中嘟囔了几句。红蓝色的警笛在公路上闪烁，照亮了路边的树木。

“州际警察。”劳伦斯说。

他放慢速度，开到路边，警车超过了他们。

“他们想干吗？”

她的声音又高又细，她扭头看后窗。

“海蒂？”劳伦斯说。警车经过时，警笛的声音盖过了他的话。露丝开始哭了。海蒂紧张地摇晃她。她低下头亲吻露丝的额头，她的肩膀颤抖了一下。

“我以为……我以为他们是来抓我们的。”她说。

“海蒂！没有人来抓我们，宝贝。没有人来。这是我们的女儿。我们没有做任何违反法律的事。”劳伦斯说。

他搂住她的肩。

“我到这里干什么？”她说，“我丢下孩子们到这里干什么？”

孩子们不单单是因为海蒂走了而害怕，还因为他们跟奥古斯特独自在家。他的儿子们女儿们在外边的客厅饿得尖叫，奥古斯特躲在厨房里几个小时了。“你们都别打扰我，让我想想。”他之前这样对他们说。没有人过去打扰他，但现在已是七点了，这个时候，他们本该吃完晚饭刷碗了。

爱丽丝出现在门口。

“爸爸？”她说。

“怎么了，孩子？我正想着在这儿安静一会儿呢。”

“我们明天的周日学校怎么办？”她问。

“周日学——”这是奥古斯特最没有预料到她会说的，然而她是这么忙碌，表现得这么成熟的小女孩。“好吧。”他说，“你们都去吧。”

“周日的衣服还没洗干净。”

“那就去洗吧。”

“没有肥皂了，今天是妈妈的购物日。”

“用香皂。”

“不可以用香皂！污渍会去不掉的，而且衣服会变硬的。”

“嗯，硬一个星期天也没关系的。”

“也很痒的。”

“啊，爱丽丝。那我觉得你就别去了。”

“玛丽恩姨妈说如果我们不去，就会下地狱的。”

“爱丽丝，你就像个啄木鸟一样在啄我的脑袋。一个星期不去不会下地狱的。”

爱丽丝挽起手臂在胸前，直直地站着，活像一根柱子。奥古斯特转身背对她，弯腰看看冰箱里还有什么吃的，尽管他一个下午都在检查这些空荡荡的冰箱抽屉。家里没什么吃的了：一点黄油，一碗桃片，一点肥肉。奥古斯特希望爱丽丝能回到客厅里去。然而，她却挽着两只手，说：“大家都饿了。”

“今天是妈妈的购物日。”她又重复道。

奥古斯特正打算问她知不知道海蒂把罐头食物都放哪的时候，富兰克林在客厅里哭了起来。奥古斯特和爱丽丝看见他在楼梯底下，嘴唇流血了，一边膝盖上肿了一块。这孩子从楼梯上摔下来的时候其他几个究竟跑哪里去了？爱丽丝认为有必要告诉奥古斯特，富兰克林差点把他的脖子给摔断了。仿佛奥古斯特不知道这些孩子离了他们的妈妈，有多么容易伤害自己。他从屁股兜里掏出手帕，给富兰克林擦嘴上的血迹。他的牙齿都还好好的，也没见哪儿摔坏了，于是他们三人返回了厨房。

奥古斯特说了句他能够说出的最漂亮的话：“你们晚饭都想吃什么？”