光荣的证言(第3/6页)

“条纹?确定吗?”

“不会错。是灰红相间的条纹,对,就是这样。”

孝三清楚地回想起毛衣的颜色。但那是哪一个穿的?哪一个?

“是瘦的那个。”他说,“是瘦瘦的男人穿的。”

两名刑警的眼神明显和刚才不一样了。年长的递了个眼色,年轻的说声“我先告辞”,匆匆出了门。

“你还记得别的什么吗?”留下的刑警问。

“别的?嗯,别的就没多大印象了。不过,”孝三看着刑警,“我好像有点记得他的长相。”

“长什么样?”

“脸颊瘦削,眉毛很淡,留着长头发。”

孝三不假思索地答道。为什么忽然记得这么清楚,他自己也不明白。

根据孝三提供的线索,警方在发现尸体的次日逮捕了山下一雄。

山下符合凶手的全部条件。

他是被害者下田春吉的徒弟,但不肯正经工作,老是向春吉借钱,前后借了将近一百万。为此,最近春吉不断责骂他。

案发当晚十点左右,山下从同居女友的公寓出门,临走前只留下一句“办完事马上回来”。女友证实,他当时穿的正是白色棉质长裤和红灰相间的条纹毛衣。这件毛衣也在他住处寻获。

山下在审讯室里矢口否认罪行。他声称,当晚他的确和下田春吉见过面,但只是去归还部分借款,见面地点在一个距离案发现场约二百米的公园里。将二十万元现金交给春吉后,两人就分手了。

被问到这二十万元如何筹来时,山下起初不肯回答,但可能是怕这样下去嫌疑愈来愈深,终于坦白说是玩麻将赌博游戏赢来的。这一点倒是有据可查,但山下的嫌疑并未因此而消除,因为下田春吉的遗物里没有发现二十万元现金。

除了毛衣的条纹,警方对“两人在小巷里站着谈话”这一证言也很重视,这说明凶手和被害者相识。

几次审讯无果后,侦查员将正木孝三传唤到警局,请他透过单面镜辨认审讯室里山下的长相。

“就是这个人。”孝三作证说。

“我那天啊,原是乐呵呵地走在半道上。在杂煮店喝了杯啤酒后,想着‘啊,下周也要好好干活’,一边往公寓走。可是经过那条小巷时,听到了奇怪的说话声。要知道那种地方居然会有人在,实在很可疑,我心想到底是怎么回事呢,不经意地瞥了一眼,就看见巷子里有两个人,一个胖胖的,一个瘦瘦高高的,面对面站着。可能是因为气氛很紧张吧,我觉得有点不对劲,所以对两个人都有印象。要是当时仔细看看那瘦子就好了,因为他就是凶手。嗯,对,穿的是红灰条纹的毛衣。我那时看了还想,这人穿得可真花哨。可我做梦也没想到,后来竟然成了重要的证言。”

孝三滔滔不绝地说着,连纸杯里的咖啡都顾不得去碰。这时是工厂休息时间,听众都是打零工的大妈。

“嘿,这可是大功一件呀。”一个大妈佩服地说,其他人也一致点头。

“哎呀,功劳谈不上,只是凑巧撞见罢了。不过呢,要是我啥都想不起来,只怕这会儿凶手还逍遥法外。所以说,多少也算有点贡献吧。”

“不光是有贡献,还是大大的贡献。”大妈说。

“是吗?嗯,果然是这样啊。”孝三怡然自得地喝起微凉的咖啡。

这些打零工的大妈当中,也有人已经是第二次听孝三津津乐道了,但他说得兴高采烈、唾沫横飞,谁也没办法打断他的兴头。至于正式员工,即便在休息时间也不来这个休息处,因为从第一天起,他们就已经对他的目击奇遇听得不胜其烦了。

“刑警先生对我说……”孝三从口袋里掏出香烟,存心卖关子似的慢悠悠抽完一根,“庭审时我也要亲自去一趟。”