第二十四章柯林·蓝姆的叙述(第2/5页)

“关于此事你知道些什么?”

“嗯,他已经走进铁幕国家[2]了吧?”

她沉默了一会儿,然后用平静而毫无感情的声音说,

“是的。是的,是这样的。”

“你知道他去了那里吗?”

“或多或少知道一些。”她停了一下,然后说,“他想让我到那里与他会合。”

“他计划这件事有一段时间了吧?”

“我想是的。直到最近他才告诉我。”

“你并不赞同他的想法吧?”

“以前是赞同的,我想。但是你肯定知道……你们已经了解了事情的细节,对吗?”

“你也许能告诉我们一些非常有用的信息。”我说。

她摇摇头。

“不。我做不到。这不是说我不愿这么做。你知道,他从来都对我含糊其词。我不想知道。我厌恶这所有的一切!当米歇尔告诉我他打算离开这个国家,出海关,去莫斯科时,我一点儿都不吃惊。后来我不得不做出自己的决定。”

“于是你决定不支持你先生的计划?”

“不,不是这样的!我的看法完全是个人的。我想最后总会有女人和他一起去的,当然肯定是一个狂热分子。有些女人可能会极度狂热,但我不是。我一直都是一个温和的左翼分子。”

“你的先生与拉金案有牵扯吗?”

“我不知道。也许有。他从来都不会告诉我这些。”

她突然热切地看着我。

“我们最好说清楚,蓝姆先生,或是披着羊皮的狼先生,无论你是谁。我爱我的丈夫,也许我应该和他一起去莫斯科,这都和我是否同意他的政治观点没有关系。他想让我带上孩子们。我不想带!事情就是这样。所以我决定一定要和孩子们待在一起。能否再见到米歇尔,这我不知道。他必须选择他的生活方式,我也要选择我的。但是有一件事我非常确定,在他和我谈过这件事之后,我决定让孩子们在自己的国家长大。他们是英国人。我想让他们和普通的英国孩子一样成长。”

“我明白。”

“我知道的就这么多。”赖姆塞太太说,这时她站了起来。

她的态度突然坚决了很多。

“这一定是个艰难的选择,”我温柔地说,“我为你感到难过。”

“我也是。”也许我语气里的同情感染了她。她微微笑了。

“也许你确实是……我想你的工作让你试图从别人的表情中探寻出更多的信息,以知道他们的感觉和想法。这件事对我无疑是致命一击,但是我已经渡过了最艰难的时刻……我现在必须做好计划,该做什么,该去哪里,是否待在这里,还是去其他地方。我应该去找一份工作。我过去曾做过文秘工作。也许我应该报一个进修课程学学速记和打字。”

“嗯,别去卡文迪什文书打印社工作。”我说。

“为什么?”

“去那里上班的女孩似乎都会有不幸的事情发生。”

“如果你认为我对那件事知道什么的话,那么你错了,我不知道。”

我祝福她好运,然后就离开了。我没有从她那里了解到什么。我实际上也没心存什么奢望。但总得有人完成扫尾工作。

3

刚从大门出来,我差点撞上麦克诺顿太太。她手提一个购物袋,摇摇晃晃地走着。

“让我来。”我说着从她手里去接购物袋。刚开始她有意紧紧抓着它,然后她向前歪着头,仔细看着我,接着松开了手。

“你就是那位来自警察局的年轻人,”她说,“刚开始我没有认出是你。”

我提着购物袋到了她家门口。她步履蹒跚地走在我旁边。没有想到购物袋这么重。我真想知道里边是什么。好几磅的土豆吗?

“不用按门铃,”她说,“门没有锁。”

威尔布拉汉新月街似乎没有谁家的门上过锁。