第二十三章

1888年10月

当伦敦居民得知又有两人被惨无人道地杀害时，恐慌开始无边地蔓延着，这座大都市变成了一个巨大的精神病院，病人们无不被吓得魂不附体。薄暮时分，夕阳染红了西天，每天从这时开始，人们便惶惶不安起来。当迷雾掩没了整个城市时，人们便躲在家里，牙齿格格作响。

魔鬼杰克！魔鬼杰克！一个口吐白沫、神出鬼没、在东区的小巷里播种着死亡的幽灵。

除了这种难以描述的恐怖之外，愤怒的巨浪冲向警方，尤其是查尔斯·沃伦。人们要求他辞职，甚至要他的脑袋。面对每天有如暴风骤雨的尖锐指责，查尔斯·沃伦决定招回在阿尔卑斯山白雪皑皑的山坡上打山羊、采绒草的那位新处长。找他之困难绝不亚于找凶手本人。然后，他下达命令，将所有后备力量调往东区——尽管那里的警力已相当雄厚——以加强用于调查的警力。

但这些措施未取得预期的效果。无精打采的刑事调查处拒绝承担一切责任，市民对它的怨恨与日俱增。可悲可叹的处境。

这时，魔鬼杰克正在暗自高兴，想着如何进行下一次的杀戮。

※　　※　　※

伦敦警察厅在怀特查普尔分局里设立了总指挥部。这里，阿伯林警官在警察们的注视下来回踱着步。

他气恼地一挥手，驱赶眼前雪茄的烟雾，然后低声抱怨道：“回顾一下。有人最后一次看到活着的伊丽莎白·斯特莱德是在午夜零点五十分。那时，她离被害地点不远，由一个男人陪着，据目击者说，那男的穿一件长大衣，好像很胖。因为天黑，他没看到脸。是凶手吗？还不能肯定。一刻钟后，小贩戴姆舒兹发现了伊丽莎白·斯特莱德的尸体，还热乎乎的。显然，他是撞见了正在干活儿的魔鬼，否则魔鬼绝不会仅限于切开那个不幸女人的脖子……”

“是的！”一个探警说，“因为，他通常……”

“我们很清楚他通常的作法。”阿伯林满面通红，高声道：“死者的耳朵没动，这充分证明了魔鬼杰克被人无意中撞见了。”我说：“别忘了，他曾许诺要把耳朵交给我们。”

阿伯林的颈上青筋直跳。他想发火，但还是用平静的声音继续说道：“一点四十五分，在迈特广场又发现了第二具尸体。十分钟前，凯瑟林·埃多斯还活着。目击者比较精确地向我们描述了陪她的那个男人：他身穿海蓝色丝哗叽，头戴一顶猎手式鸭舌帽，留着金黄色的小胡须。根据十分钟后发现的死者被害的惨状，我们可以断定，他就是凶手，在杀人时，又一次被打扰了。”

“耳朵被割破，”我佯装同情地说，“但没拿走。可怜的人，他真不走运。”

大家哄堂大笑，只有阿伯林冷若冰霜。显然，他并不欣赏我这句玩笑，一定觉得不合时宜。

“真不走运？”他刻薄地说：“我不这么认为。发现尸体的警察在这一地区巡逻，每隔一刻钟就在迈特广场上过一次。另外，因为夜行的人能从三个不同的方向进入广场，所以凶手很可能被他们意外碰上，而你却说他不走运……”

一直沉默的梅尔文说话了：“显然，魔鬼精确地计算了警察来回走动的时间。他预先全安排好了，即使不能事先找到他要杀的人也无妨。别忘了，他信里告诉我们他要在米诺里附近杀人。迈特广场就在……”

阿伯林厌烦地摇了摇头，说：“如果我们早知道信是凶手的……案子一开始，我们就收到了许多匿名信……”

梅尔文强忍着没有反驳，尽管他有理由反驳。

“现在，我们明白了。两人被杀几小时后就有一张卡片寄出来，这说明了一切。”梅尔文若有所思地看了一会儿天花板，又说：“我不知道你们是否意识到了，凶手在杀这两个人时表现了非凡的胆量和冷静。第一个得手后，已是一点了。从伯纳街到迈特广场，至少需要整整五分钟。他怎么能够消除一切可疑的痕迹，又结识了另外一个妓女——她和姐妹们一样，看着每个嫖客都觉得可疑——把她领到一个常有人经过的地方，避开警察的巡逻，最后把她切成碎块儿，而没有让在一点四十五分发现了凯瑟林·埃多斯的尸体的沃特金斯抓住？……”