特里莎修女：我是上帝手中的一支铅笔

上帝就喜欢玩这样的游戏，它让绝大多数的人生忙碌、喧闹而丰富，却让个别的人生那么的简单、纯粹而了无杂质。我们都满头大汗地挤在前面的那一大堆人里，唯有特里莎孤单地走在另外一边。

这些年，每年的8月我总会怀念起一个已经去世的女人。

9月5日，是特里莎修女（Mother Teresa，1910-1997）去世的纪念日，我不知道忙碌的人们还有几个记得她。每年到这个时间的前后，很多媒体大概都在忙着为艳丽而惹人同情的戴安娜王妃作专辑吧。在1997年，这两个女人的去世只隔了6天。

特里莎从小在克罗地亚读书，19岁那年由爱尔兰来到印度加尔各答，在喜马拉雅山下的达耶林城开始初学训练。后来成为终身职的修女。1952年，特里莎修女开始了最引人注目的善行，就是为快要死亡的穷人服务，她在加尔各答市的伽黎神庙旁一间空房子里，建立穷人得到善终的收容之家（垂死之家）。有快死的穷人，因为修女们的细心照顾而起死回生的。除了给予适当的照料之外，修女还教给他们谋生的技能。1979年，特里莎修女被授予诺贝尔和平奖，她到瑞典领取和平奖时，希望取消为她准备的国宴，因为“一顿国宴，只让三五个人吃饱，但这笔钱交给仁爱传教修女会，便能够让15000个印度人得到一日的温饱。”在获奖致辞时，修女谦卑地说：“我是上帝手中的一支铅笔。”

在特里莎修女创办的加尔各答“儿童之家希舒·巴满”里，都是被遗弃的病童、弱智儿、受虐儿或沦为雏妓的孩童，他们是弱者中的弱者。特里莎修女把自己变成最穷的人，当87岁去世时，她的遗产只有两套衣服、一双鞋、一个水桶、一个铁造的饭盘和一张床铺盖，她相信唯有如此——变成最穷的人——被照顾的人才不会感到尊严受到损害。

下面这首诗歌《不管怎样，总是要……》，抄自“儿童之家希舒·巴满”的墙上：

人们不讲道理、思想谬误、自我中心，

不管怎样，总是要爱他们；

如果你做善事，人们说你自私自利、别有用心，

不管怎样，总是要做善事；

如果你成功之后，身边尽是假的朋友和真的敌人，

不管怎样，总是要成功；

你所做的善事明天就被遗忘，

不管怎样，总是要做善事；

诚实与坦率使你易受攻击，

不管怎样，总是要诚实与坦率；

你耗费数年所建设的可能毁于一旦，

不管怎样，总是要建设；

人们确实需要帮助，然而如果你帮助他们却可能遭到攻击，

不管怎样，总是要帮助；

将你所拥有最好的东西献给世界，你可能会被踢掉牙齿，

不管怎样，总是要将你所拥有最好的东西献给世界。

这首诗歌我很多年前从报纸上抄了下来，现在我常常用它来鄙视我热闹而喧嚣的生活。在最近这几年，我才渐渐领悟到，原来付出比得到能够给人带来更多的快乐，而这正是特里莎的启示。

好的诗歌从来不需要华丽的辞藻，它必定很直接，用最简捷的方式到达你的心灵。好的人生也是这样，它应该很纯粹、很简单，它的意义应该用一句话就能够说清楚。特里莎修女的一生都很简单，她忠诚于一个信念，并用最淳钝的方式日复一日地去实现它。她安居在贫困的社区里，每天去街上捡回一个又一个病童，然后把他们一一治好。不管怎样，数十年来，她总是如此。

8月，我们怀念天堂里的特里莎修女。