第39章

据说他恋爱过几次。头一次很早很早。“从前有座山”那么早。“从前有个小伙子,会在木头石头肥皂萝卜上刻花鸟虫鱼”。老乡们这样流传着。“从前有个小姑娘,也是北京学生,和他相好上了。”老乡们把故事传给后人。“从前有一种人叫知识青年。啥知识也没有,还不如过去教书的李先生,李先生好歹会写对联”。“那个会刻石头的小后生是个疯子,下来第八年疯的。”“他爷就是疯子,也会刻石头。”“整天把人都刻成石头,不是疯子是啥?”“把毛主席也刻成石头,鼻子都叫他刻掉了。”“后生就是那么疯的。”

张书阁不知道自己的故事,可别人都知道。别人知道,可告诉他的又都不一样,他也不知该信谁的,所以他等于还是不知道自己的故事。比仿关于他的女儿,故事就有好几个。老乡们说“从前有个男知青搞大了一个女知青的肚子,生下了一个小知青”,“女知青把闺女丢给一个婶子,自己回北京了”。“那个男知青再也没找着他的闺女,所以就把石头刻成他闺女”。

工厂的人讲他的故事也讲得好。“张亦武是失恋疯的。病退回北京进工厂的。跟他女徒弟要结婚了,女徒弟发现他不对劲,赶紧逃婚。他呢,就又犯了疯病。”……

现在他在会见室到病房的路上。星星出来了,稀疏昏暗,不过强似没有星星。据说北京没有星星。没有星星好些年了。没有星星算是天吗?

“你在说什么?!”后面跟上来的人问他。

他扭头看着这个人。人们把他自己和自己说话看得了不得,是发病的兆头。人找不找合适的谈手,把自己当谈手有什么不对吗?为什么要遭到他们下药的待遇?!

“我跟你说话呢。”他笑眯眯地看着对面的人。一个值班护士,虎背熊腰。负责押送他去会见室。他爱逗医护人员,玩他们的脑筋。

“我听你说半天话了。”

“是啊。我知道你跟着呢!”

“你刚才说什么?什么不算是天?!……”

“好话不说二遍。”

虎背熊腰的男护士看着他的病人。他可不知道这个病人忽然想到一个妙计了的办法,可以和文婷做正常恋人的办法。他看着混背熊腰的护士,忽然想到了那个山村,三十四户人家,一个叫补玉山泉的农家客栈。他去那里找过石头。虽然鸡血石是伪冒,那里的秀丽山水可半点不伪冒。他面对着男护士年轻宽阔的脸膛,心想这扇门他一定会打开的。堵上围墙的洞也难不到他,他可以在这宽阔年轻的血肉之躯上挖墙角。

“你跟我来,”他对男护士说。

男护士以“你干不出什么好事”的警惕表情一直跟他上了五楼,进了他的病房。五人病房现在只剩他一人。男护士一脚在房内一脚在房外,全身各就各位,以防他的疯狂突然朝他袭击。

“你进来啊。”

“你要干嘛?”

世上的人全都怕疯子。所以做疯子可以所向披糜。

他从口袋摸出一块石头。石头猛向他一翻。男护士的眼睛猛的一亮,看见了石头上的人像,非常逼真的爱因斯坦。他跟男护士将要靠这个达成第一步合谋。

“知道吗?它可以卖钱。”张亦武朝男护士进了一步。

男护士朝后退一步,问他卖给谁。

“知道卖给谁我找你干嘛?”张亦武说道。“你认识琉璃厂吗?上那儿找个谁,一定能卖掉。”

“能卖多少钱?”男护士问。

男护士进来了,也不怕张亦武突然用爱因斯坦砸他个脑浆四溅了。

“跟他们要五百!”他用丑陋的左手比划出“五”。

合谋初步达成。男护士将从五百块中提取三百。因为那将是很辛苦很窘迫的工作,就象北京大街上讨厌的推销员;推销美容院广告、足疗广告,房地产,星相手相……