第一章 风生水起

不用说,那部神气活现的三菱车,便是市委机关事务局局长费有志的专车了。

卓小梅用塑料袋提着一包中药,从公共汽车上走下来,抬眼就望见了停在幼儿园门口的那部三菱车。幼儿园的全称叫做维都市直属机关幼儿园,隶属于市委机关事务局,费有志偶尔会下来转转,身为园长的卓小梅对他的这部专车并不陌生。

三菱车的前门这时开了,只见费有志那微秃的小背头慢慢伸出来,又迟缓地扭动一下,旋即抬高了。随后那胖胖的身子便全都搬到了车外。可费有志没离开他的三菱车,挺着啤酒肚,一手搁在车顶上,另一只手捏了根烟,仰着头打量起前面的幼儿园来。这是星期天的下午,一横两竖三栋教学楼静寂无声。倒是夏天刚过,坪里的草木依然茂盛,被城市的喧嚣逼迫得无处躲藏的小鸟们找到了嬉戏之地,忽上忽下,忽前忽后,啾啾啼唤着,给这块闹市中心的静土平添了几分生趣。

卓小梅的脚步有些迟疑,她不知道费有志星期天跑到幼儿园来,究竟有什么意图。领导没有意图,是不会轻易到下面来的。

卓小梅既渴望又害怕看到自己这位顶头上司。

维都市直属机关幼儿园成立于五十年代初,是作为市委机关福利机构组建的,所以一直归口市委机关事务局管辖。但幼儿园是全额拨款的事业单位,包括退休人员在内的百多号职工的工资都由财政负担,园里按规定收缴的学杂费除给职工发放奖金和福利外,还可适当搞些房屋维修,添置些教具和玩具什么的,因此从某种意义上说,幼儿园又是相对独立的财政核算单位,跟机关事务局没有业务和太多的经济上的瓜葛。不过不管怎么说,市委机关事务局毕竟是幼儿园的婆家,婆家人高兴了,有时也会给幼儿园点小恩小惠,比如六一儿童节快到了,去玩具店里买半板车积压了好多年销不动的玩具送过来,或是教师节将至,给园里打个小红包,也算是事务局没忘了下属单位中还有个直属机关幼儿园。

这大概就是卓小梅还愿意见到费有志的唯一理由了。可她同时又更害怕见到这位顶头上司。世上是没有免费午餐的,事务局尽管是机关幼儿园的上级管理部门,照样不会白给你好处,有时甚至给的少拿的多。比如这费有志,每次到幼儿园来,总会从袋里抽出几张发票,要卓小梅给他报销。都是些奶粉、油料或瓷砖水泥之类的支出,倒也属于幼儿园的报账范围。当然不会是天文数字,每次也就两千三千的。也许在费有志那里,两千三千根本就不算回事,要别的财大气粗的部门报销还犯不着,所以才来找幼儿园,算是看得起你卓小梅,给了你密切联系领导的绝好机会。岂料幼儿园是个精打细算的小单位,两千三千已经不是小数,每次给费有志报一回账,卓小梅就要心疼十天半个月。有时园里经费短缺,实在没法弥补这两千三千的窟窿,不得不从幼儿伙食费中一点点往外抠,卓小梅良心上总是不太过得去,难免要内疚好一阵子,像做了多么见不得人的丑事。

不知费有志今天到幼儿园来,他的袋里是否又装着发票。卓小梅心里发怵,身子不由得就往后缩了缩。转而寻思,费有志又不像是来报销发票的。这是星期天,不太可能有人待在单位里,他要找你报销发票,哪天都可以,怎么会偏偏选择这天?不报销发票,那他又到幼儿园来干什么呢?卓小梅敲着脑袋,琢磨了一会儿,终是不得而知。不过至少有一点可以肯定,费有志绝对不是来送好处的,因为现在既不是六一节,也不是教师节,他闲得再无聊,也没有这个时候来给你幼儿园送好处的必要。

卓小梅心里正嘀咕着,费有志的头忽然往后一别,眼睛向卓小梅这边盯了过来。卓小梅不好往后缩了,只得硬着头皮上前,朝费有志走去。