▼比成人更疯狂的赌局

赌博这件事实在说不上是种理性的行为。姑且不论是意气之争下的打赌或是与技术有关的竞技性赌局,大多数提供押注的赌局,在赌客下注的那一瞬间,理论上该赌客就已经输掉若干金钱了——这是数学里的机率期望值告诉我们的。如果投注者因为理论上的“逢赌必输”而不进入赌局;那么赌博行为是没办法成立的;于是赌客便凭藉着整个机率过程中的“涨落原理”,拼搏那虽小但确实存在的赢钱机会。涨落原理可以这么说明:虽然当赌局的样本数够多时,长期下来庄家一定会赢钱,但是在随机过程中的某段时间里,赌客仍然可能短暂地赢得赌金;但只要他继续投注,在长远的未来,这些赢来的钱一定还是会回到庄家的口袋。

经营赌马的庄家,赛马协会,面对的是众多各式各样的赌客,这等同于大量的样本数,可以减少随机过程中的涨落现象。此外,赛马协会也握有大笔的资金,这也让他们可以应付突然出现的大涨或大落;只要能够继续经营下去,付给投注者的彩金总是会回流的。但故事里在校园中扮演庄家,经营赌马投注的贯井直之,尽管因小聪明让他开始了这个理论上稳赚不赔的赌马生意,但冷门组合的突然出现,却让资金不足的他捉襟见肘,这也成了整桩事件的爆发点。

冈嶋二人早期创作时常以赛马为背景,出道作《宝马血痕》的中心诡计直接与马匹有关,之后的几部作品其内容也常常出现赛马。本篇故事虽然已经将背景转换至校园,但其中仍然出现赛马的题材,其独特风格相当明显。此外,正如宠物先生在总导读里提到:冈嶋二人的作品偏向‘从剧情出发’,因此不将描写人性当作小说的重点。这种倾向也呈现在本篇故事里。主角近内泰洋日常忙于写作,对于独生子省吾采取放任式的管教——实际上也可以说是疏于关心。直到省吾卷入事件陷入麻烦,近内此时想修补关系,希望自己可以对儿子伸出援手,可惜为时已晚。最后只能在凭吊儿子的同时,怀抱着不甘心;为了替儿子洗刷冤屈,锲而不舍地追查出事件真相。但是除了近内泰洋以外,其他人物角色其实着墨不多。包括真凶喜多川父子,父亲为了掩饰儿子的罪行,设计出一连串嫁祸灭口的阴险诡计;但是除此之外,这对父子在书里的互动其实不多。