|3月30日|

80孤儿院是一栋五层楼的砖房,一面墙壁上用白漆漆着“劳动才能长寿”的字样,油漆有点褪色。屋顶上有一长排烟囱,这家孤儿院曾经是一家小工厂。窗棂上悬挂着脏兮兮的破布,没办法看清里头。里奥敲了敲门,没人答应。他拧了拧门把手,门是锁着的。他走到窗户跟前,拍拍窗玻璃,破布被人拉扯了一下,一张小姑娘的脸庞出现不到一秒钟,就又像幽灵一样闪了回去,破布依旧被放下来,遮住窗户。

和里奥同行的是莫伊斯耶夫,在里奥看来,这人不过就是一个穿着制服的恶棍。

等了很长时间之后,大门打开了,一名年长的男子拿着一串黄铜钥匙盯着这两名军官。看到他们穿的制服,他的表情由烦躁转为敬意。他微微低下头说道:

“你们需要什么帮助吗?”

“我们来这里调查被杀男孩的事情。”

孤儿院大厅以前是工厂车间,所有机器都被清理出去,现在已被改成一间餐厅,不是因为摆满了餐桌和椅子,这里一张桌椅都没有,而是整个地板上都是盘腿而坐的孩子们,孩子们相互挤成一团在吃东西。每个孩子手里都攥着一个木碗,碗里盛着看上去像白菜汤的东西。但似乎只有年纪大的孩子才有汤匙,其他孩子要么坐在那里等汤匙,要么干脆直接拿碗就喝。一个孩子吃完之后,会将汤匙从上到下舔个干净,然后再交给下一个孩子。

这是里奥第一次来到国家孤儿院,他走近些,仔细观察这间房间。很难猜出这里到底有多少孩子——一两百或者三百,年龄从四岁到十四岁不等。孩子们谁也没注意里奥:他们要么忙着吃饭,要么忙着等其他孩子的汤匙。没有人说话。唯一的声音就是刮碗声和吃喝发出的啧啧声。里奥转身对那名男子说道:

“你是孤儿院的负责人吗?”

负责人办公室在二楼,朝向挤满孩子的孤儿院大厅,就好像他们是批量生产出来的。办公室里有几个十几岁的男孩,比楼下的孩子稍大一些。他们在负责人的桌子上玩牌,负责人拍了拍手:

“请你们回到自己的房间去玩吧。”

孩子们看着里奥和莫伊斯耶夫。里奥只能猜测,他们可能因被打扰而有些恼怒。他们都长着一双聪明的眼睛,透出一种超龄的老到。他们自发地聚到一起,就像一群野狗一样行动一致,迅速收起扑克牌和用作财注的火柴,然后鱼贯而出。

等孩子们离开之后,负责人给自己倒了杯水,示意里奥和莫伊斯耶夫就坐。莫伊斯耶夫坐下来,但里奥仍继续站着,仔细研究这间房间。屋里有一个金属文件柜,最下面的那个抽屉被踢凹陷下去,最上面的抽屉没有关上,乱七八糟地插着一些文件:

“有个小男孩在林子里被杀了,你听说过这件事吗?”

“有些军官来这里给我看了那个男孩的照片,问我知不知道那孩子是谁,我想我恐怕不知道。”

“但你也说不清这里是否有孩子失踪?”

这位负责人挠了挠耳朵:

“我们四个人照看三百个左右的孩子,而且孩子来来去去,不断有新的孩子过来,如果文件档案出现什么错误,你们也请见谅。”

“孤儿院的孩子是否会去卖淫?”

“年纪稍大的孩子基本上是想干什么就干什么,我无法监视他们。他们会喝醉吗?会。他们会卖淫吗?很有可能,但我对这种行为是不允许的,我没有介入此事,当然我就不会从此事当中获益。我的工作就是保证他们有东西吃,有地方睡觉。而且,考虑到我的资源问题,我的工作还算出色,但我并不想得到什么赞扬。”

负责人带他们上楼参观睡觉的地方,当他们经过一间淋浴室时,他说道:

“你们以为我对孩子们的福利漠不关心吗?其实不然,我已经尽力了。我保证他们每周能洗一次澡,每月刮胡子和除虱。我用开水煮他们的衣服,在我的孤儿院里没有虱子。你们去其他孤儿院看看,那些孩子的头发和眉毛里都长满虱子,真是恶心。这里没有。我这么说不是要他们感谢我。”