9（第3/5页）

我小小心心地再坐了下去，那床仍然低低地叹息了一声。小双给我和雨农倒了两杯茶来，茶叶还蛮香的，一闻就知道和家里的茶叶一样，是“全祥”出品！那么，也准是小双代办的了。我喝了口茶，指指书桌，对卢友文说：

“你忙你的，别让我们来打断了你的文思，我和雨农只是心血来潮，要来看看你们两个，假如耽误你做事的话，我们马上就走！”

“别走，别走，”卢友文说，“大家坐坐、聊聊，我这儿难得有客来。你们来得也正好，我的文思刚好不顺，写也写不出，乐得休息一下。”

雨农走到书桌边，翻了翻那沓稿纸，问：

“这是篇什么小说？叫什么题目？”

“你别动他的，”小双赶紧阻止，笑着说，“待会儿他又要说找不着头了！”

“什么找不着头了？”雨农慌忙收回手来，瞪着那稿纸，“不是已经有十几页了吗？”

“你不知道，”卢友文说，“每一页都只是个头，这篇东西我已经起了十几个头，还没决定用哪一个头昵！写小说啊，就是起头最难，如果头起好了，下面就比较容易了！”

“而且，”小双接着说，“头是最重要的……”

“那当然，”我又嘴快地插了进去，“你瞧，人没手没脚还能活着，没头可不行了！”

“就是这么说！”卢友文欣然同意，“好的开始，是成功的一半，所以，开始是不能随便的，我写东西，最注重的就是这个起头了。”

“这些日子来，你写了多少篇东西？”雨农问。

卢友文笑了，一面笑，他一面用手指着小双，说：

“你问她，就是她害我！”

小双涨红了脸，又要笑，又要忍，又害羞，又抱歉，又高兴，又尴尬，不知道是一种什么表情。我和雨农面面相觑，都有点丈二和尚摸不着头脑。我是最笨的人，生平就不会猜谜语，瞪着小双，我直截了当地问：“你怎么害他了？”

小双直往一边躲，笑着说：

“你听他的！他在胡说呢！”

“怎么胡说？”卢友文嚷着，转头看着雨农，“雨农，你是知道的，以前在马祖，我累了一天，晚上还涂涂抹抹地写一点东西。回到台北来，原准备好好大写一番的，结果，认识了这个小双，从此，就完蛋了！”

“怎么讲？”我更迷糊了，“为什么认识了小双，你就完蛋了？”

“写作和一般工作不同，写作要专心一志，要全神贯注，要心无二用，对不对？”卢友文看看我们，“可是，我现在每天早上起来，脑子里想的是杜小双，心里记挂的是杜小双，嘴里念叨的是杜小双！她不来，我就牵肠挂肚地想着她、盼着她，茶不思，饭不想，还有什么精神写文章？等到好不容易把她盼来了，看到她一举手、一投足，就是那样惹人爱，文思就全飞了，一心一意只想和她谈天，和她说话，就是不谈天说话，和她坐在一块儿，静静地你看着我、我看着你也是好的。这种心情下，我怎么写得出东西？以前没恋爱过，不晓得恋爱原来这样占据人的心灵和精神。我不怪她，我怪谁？”

小双只是笑，一个劲儿地笑，头低俯着，眼睛望着书桌，笑得两个肩膀直哆嗦。她的面颊红扑扑的，眼睛水汪汪的，嘴角笑吟吟的。

“听他说！”她说着，“就是嘴里说得好听！八成是自己写不出东西，乱找借口！”

“天地良心！”卢友文叫着，“我如果说的不是真心话，让雷把我劈死，汽车把我撞死，房子倒下来把我压死，吃东西梗住喉咙把我梗死……”

“喂！喂！喂！怎么的嘛？怎么的嘛？”小双急急地跑过去，伸手去捂住卢友文的嘴，急得脸都白了，“谁要你发誓诅咒的嘛！哪儿跑出这么一大堆疯话来？”