第十一章(第6/13页)

然后我研究了我的顾客们。他们的年龄从十八岁到二十五岁不等,最炙手可热的通常是那些二十二三岁的,刚从学校毕业,为即将在美国陆军里浪费两年而恐慌。他们不顾一切想要加入只服六个月的预备役现役。

这些孩子要么自己有钱,要么来自有钱人家。他们都接受了训练,即将进入某个行业。有一天,他们将会成为中产阶级的上层、有钱人、美国生活方式各方面的领袖。在战时,他们就会削尖脑袋想进入军官预备学校。现在,他们则情愿做部队糕点师、缝补制服或维护卡车的技工。其中一个才二十五岁就已经在纽约证券交易所有一席之地了,另一个是个有价证券专家。那时华尔街正生机勃勃,新股一上市就会大涨十点,而这些孩子正越来越富,财富滚滚而来。他们付钱给我,我便还了欠亚蒂的几千块。他非常惊讶,还有些好奇,我告诉他是赌博走了运。我太惭愧,没法告诉他真相,我极少欺骗他,这是其中一次。

弗兰克变成了我的顾问。“小心提防那些孩子,”他说,“他们是真正的骗子。对他们狠一点他们才会更尊重你。”

我耸耸肩,完全不理解他的这些细微道德区分。

“他们就是一群该死的会哭闹的孩子,”弗兰克说,“他们凭什么不愿意为自己的祖国奉献两年,非得指望这个六个月的狗屎项目来逃脱?你和我,我们俩打过仗,我们为自己的国家战斗过却什么都没有,我们是穷人。这些人呢,国家对他们那么好,他们的家庭都过得很好。他们有好工作、远大的前程。而这些混球甚至都不愿意服兵役。”

我有些惊讶于他的愤怒,他平常很随和,从不说人坏话。我知道他的爱国情感是真实的,作为一个预备役中士,他极为勤恳,只是当公仆时才变成坏人。

接下来的几个月,我没遇到任何麻烦就找到了常客。我列出了两份名单:一份是官方的轮候名单,一份是我的行贿者名单。我很小心地不要贪婪,十个名额留给付了钱的人,十个给官方名单上的人,每个月无比准时地赚一千块。其实,我的顾客们已经开始互相竞价,过不了多久,一个名额的价钱就变成了三百美金。当一个穷孩子走进来时,我知道他永远也不可能在被征召之前及时排到名单前列时,会觉得内疚。这让我纠结到最终决定完全忽略官方名单。我每个月让十个人付钱,然后十个好运的家伙免费入伍。简单来说,我利用了自己的权力,这是我一直以为自己永远也不会做的,但并不坏。

我当时不知道,但我已经在我的小组里建立了一支朋友之军,他们之后救了我的命。另外,我还定了另一项规矩:只要你是个艺术家、作家、演员或菜鸟戏剧导演,你就能分文不花地入伍。那是我的补偿,因为我再也不写作了,再也没有下笔的冲动,也为此而愧疚。实际上,我积攒负罪感的速度就跟赚钱的速度一样,所以想通过做好事这种经典的美国方式来赎罪。

弗兰克批评我缺乏生意直觉,说我人太善良,必须得变得更强硬,否则人人都会占我便宜。但他错了,我可没有他和其他人想的那么善良。

我的眼光更远。只要用脑子想一想,就知道这个骗局总有一天会曝光。太多人参与进来,几百个拥有我这样工作的平民都在收受贿赂,几千个预备役军人都是花了一大笔钱才能进入六个月项目。这一点仍然让我别扭:人们竟然愿意花钱参军。

有一天,一个大约五十岁的男人带着他儿子走了进来。他是个生意人,有钱,他儿子是个刚刚开了自己律师事务所的律师,那父亲手上有一堆政客的信。他跟正规军少将谈了谈,然后在小组会议的当晚又跑来见预备役的上校。他们对他非常客气,但用通常的名额不够的说辞打发了他,叫他来找我。所以那父亲跟他儿子一起来到我的桌边,把那孩子的名字登进了官方的等候名单。他姓西勒,而他儿子叫杰里米。