13.（第3/5页）

内尔喂我吃药，那些药还是上次我给她的。她喂我喝水，还拿食物给我吃，但我吃不下，一看见吃的就反胃。除了喂水喂药这些基本事项之外，她没跟我讲过话。她坐在椅子上，不像芬那样紧挨着床边，而是离我左脚有一些距离。有时她会站起来，把湿布放在我额头上，有时她会看看书，有时拿着大扇子为我扇风，有时则盯着我头顶上方的某个地方发呆。我朝她笑，她会还我一个笑容。有好几次，我半真半假地把她当成了我的妻子。

我闭上眼睛，内尔消失了，换成了芬，他坐得离我近多了，扇子都快打到我了。湿布也水淋淋的，水都流到我耳朵里去了。

我想他当时正在给我讲他在伦敦时的经历，紧接着，情况就发生了：在那一刻，所有大的东西都变小了，小的东西都变大了。整个世界完全颠倒了过来，太可怕了。我记得当时我连嘴都无法闭上。那之后的事，除了醒来的时候我是在地板上，被芬抱在怀里，别的我什么都记不起来。他在大喊着什么，几丝口水从嘴角流下来。之后来了很多人，内尔、拜尼，还有很多我不认识的人。我被抬回到床上。等我睁开眼时，面前只剩下内尔和芬，他们看上去是那么焦急和担心，我只好又把眼睛闭上。我再次清醒过来的时候，芬正在给我刮脸。

“你总是喜欢用手挠胡子。”他说，“我还以为你扔下我们不管了呢。”他把我的头朝后按了下，这样才刮得到下巴底下。

透过蚊帐，我看见内尔搂着他，抚摸着他，而他正在她身上来回蠕动。

我听见：

“你待他可真好。”

“比待你还好，嗯？”

“我觉得你会是个好父亲。”

“你只是觉得？你不肯定。”

“你发羊角风了。”芬说，“一开始硬得跟死尸似的，接着像鞭蛇一样不停地扭来扭去，之后又变得僵硬起来。嘴里还往外流那种黄色的玩意儿。你眼睛整个都没神了，就剩俩白眼珠子。”说完，他做了个难看的鬼脸，嘴里还发着怪声。内尔对他说，别闹了。

我全身没有一个地方不疼。我感觉我的身体仿佛刚刚从纽约摩天大楼的楼顶被抛下来。

我的烧退了。这是他们告诉我的。他们给我端来了一盘盘食物，似乎盼着我能一下从床上蹦起来。

我醒了，眼睛睁开了，芬正在说话。我们似乎正聊着什么。我已经成了用来存储他那些变来变去的主意的容器。至于我是醒着还是睡着，我的神志是清醒还是糊涂，他其实不太在意。“我那几个兄弟，没有一个不麻烦透顶。可在家里我却成了最不讨人喜欢的孩子。我人又小又聪明，总说些父母不喜欢的字眼，我喜欢书，我想看书。我的老师会夸我，但我父母却老揍我。我讨厌干农活。在学会‘离家出走’这个词之前，我就已经动了这种念头。当时我才三岁，假如那时我真的拎个包从家里跑出去的话，说不定会过得比现在更好。因为再差也不会比现在差到哪儿去。我们什么都不知道，也从来不思考，我们从小就是这样被养大的。我们也反刍，就像牛一样。我们什么也不说。我母亲就是这样，什么也不说。为了能在学校待下去，我尽可能让自己显得毫无价值。我是我们兄弟中间唯一一个这么做的。我很庆幸前面有三个哥哥替我挡着，否则我父亲决不会允许我这样。”

“你好像还有个姐妹吧。”我记得。

“是妹妹。在学校我倒是颇招人喜欢，可在家，尽管我某些方面比几个哥哥强，我还是总被嘲笑。母亲去世以后，情况变得更糟了。”

“她怎么死的？”

他顿了顿，似乎对我的主动参与还不太习惯。“流感。五天人就没了，没法呼吸。那声音太吓人了。我从门缝里看见一条光禿禿的腿从床上伸出来，悬在床边。那条腿惨白惨白的，白得发青。”在那段时间或者那些天里，我总是随着他的声音入睡或苏醒。