2.猴子（第4/5页）

“你什么时候回家？”爱莎问。

“也许明天！”外婆轻快地保证。

因为她总是这么说。她拨开爱莎眼睛前的头发，妈妈又一次消失在走廊，外婆突然严肃地用她们的秘密语言说：“我有一项很重要的任务交给你。”

爱莎点点头，因为外婆总是用只有不眠大陆的人才使用的秘密语言给她交代任务，而爱莎总是能完成任务。因为那是密阿玛斯骑士的责任，除了买烟和炸肉块——这是爱莎的底线，这两件事让她犯恶心。即使是骑士也有特定的原则。

外婆伸手从地上拎起一只大塑料袋，里面没有香烟或肉，只有糖果。

“把这些巧克力给‘我们的朋友’。”

爱莎花了几秒钟才明白她具体指的是哪位朋友。她警惕地看着外婆。

“你疯了吗？你想让我去死吗？”

外婆翻了个白眼。

“别小题大做。你是想说，一位密阿玛斯的骑士害怕完成一项小小的任务吗？”

爱莎瞪了她一眼，满是受到冒犯后的怒气。

“用这个来威胁我，你可真够成熟的。”

“能说出‘成熟’这个词，你也真够成熟的。”

爱莎抓过塑料袋，里面装满了皱巴巴的小包代姆巧克力。外婆说：“你必须把每一块的包装纸都去掉，这很重要。否则它会发脾气的。”

爱莎不高兴地朝袋子里看了看。

“可是它不认识我……”

外婆嗤之以鼻，发出的声响像在擤鼻涕。

“它当然认识！天啊。告诉它，你的外婆向它问好并向它道歉。”

爱莎抬了抬眉。

“为什么道歉？”

“因为好多天都没给它送糖果了。”外婆回答得好像那是世界上最自然的事。

爱莎又朝袋子里看了一眼。

“你让唯一的外孙女去完成这样的任务很不负责任。简直疯了。它真的可能会杀了我的。”

“别小题大做。”

“你自己别小题大做！”

外婆咧嘴一笑，爱莎不自觉地也笑了。外婆压低了嗓门。

“你必须偷偷地把巧克力给‘我们的朋友’，不能让布里特-玛丽看见。明天傍晚趁他们开居民会议的时候，悄悄溜去找它。”

爱莎点点头，虽然她害怕“我们的朋友”，也觉得外婆让一个七岁小孩去执行这么危险的任务很不负责任，但外婆抓着爱莎的手指，握得紧紧的，正像她通常会做的那样。当有人对你这么做时，你很难感到害怕。她们再一次拥抱。

“回见，密阿玛斯的光荣骑士。”外婆在她耳边轻语。

外婆从不说“再见”，只说“回见”。

爱莎在走廊穿外套时，听见妈妈和外婆在说什么“治疗”的事。但妈妈马上就让爱莎戴上耳机。爱莎照做。这副耳机是她去年圣诞愿望单上的礼物，而且她特别要求妈妈和外婆各出一半钱，因为这才公平嘛。

每当妈妈和外婆开始争吵，爱莎就调大音量，假装她们都是无声电影里的演员。爱莎很小就学会，如果自己选择音轨，生活就会变得好过些。

她听见的最后一件事是外婆问什么时候才能去警察局取回雷诺。雷诺是外婆的车，外婆说她是在一场扑克牌局中赢来的。它显然应该被称作“一辆”雷诺，但在爱莎明白还有很多辆车也使用这个名字之前，她只知道这辆车是雷诺，所以她仍旧叫它“雷诺”，就好像这是它的名字。

这名字很适合它，因为外婆的雷诺又老又破，而且还是法国产的，换挡时会发出一阵粗鲁的嘈杂声，就像是个法国老头在咳嗽。爱莎知道这一点是因为，外婆偶尔会在开车时一边抽烟一边吃烤肉，只用膝盖控制方向盘。如果她踩下离合器并大喊“就现在”！爱莎必须马上换挡。

爱莎很想念那么干的时光。

妈妈告诉外婆，她不能去取雷诺。外婆抗议说那是她的车。但妈妈只是提醒她，无照驾驶是违法的。然后外婆称妈妈是“小姑娘”，对她说自己有六个国家的驾驶执照。一位护士抽了点儿外婆的血，外婆大发雷霆后，妈妈用冷静的声音问，那其中有没有一张驾照正巧是她们生活的这个国家的。