1.一次历险

那天晚上大约八点，历晓天正从学校图书馆的红漆大门里走出来，腋下夹着两本刚刚借到的新书《催眠术》和《死亡心理探秘》——生与死一向都是他感兴趣的主题。就在这时，他看见一个跟他年龄相仿的男孩在他面前匆匆而过，沿着图书馆旁边的小径朝没有路灯的庭院深处走去。

那条小径只能通往一个地方——旭日中学的旧图书馆。历晓天自进校的第一天起就知道像他这样的普通学生是没有资格跨入这座外墙面缀着彩色玻璃的尖顶小楼的，因为校规上清清楚楚地写着，“本校学生未经许可不得进入第二图书馆”。实际上，该校规也一样适用于本校老师。据历晓天所知，到目前为止，整个学校只有校长、副校长、教导主任三人进过旧图书馆。

禁地永远会引人遐想。跟很多新生一样，历晓天对这座隐藏在校园幽僻处的旧图书馆充满了好奇。虽然校规上明确写着，“凡是私自进入旧图书馆的人，将予以严惩”，但他并没有将这条警告放在心上。进校后没几天他就开始谋划一次秘密闯入行动，他太想知道图书馆的秘密了。

然而，不知是不是他太幸运了，在他行动的前三天，一个同年级的学生把他想干的事全干了。那人打碎玻璃，企图用锯子锯断窗上的铁栏杆翻入图书馆，结果在他锯第二根铁栏杆的时候，被校工逮个正着。本校的校工都是专门挑选的，个个孔武有力，听说他们过去大多当过兵，所以对付十三四岁的小孩自然不在话下。

那个学生后来有两个星期没来上课，等他再次出现在学校里时，历晓天发现他瘦了一大圈，打听之后才知道，那件事险些让他被开除。为了能让儿子继续留在学校，这个学生的母亲曾多次跑去找校长求情，甚至还不惜下跪，后来可能也是因为“可怜天下父母心”吧，校长勉强同意让他继续回校上课，但在他的《学生操行本》上还是写下了一句话，“因为严重违反校规，处以留校察看处分”。

历晓天没想到，一个小小的违规行为竟会遭到如此严厉的惩罚，他庆幸自己没有冒险行动。然而，他对旧图书馆的兴趣并没有因为这件事而减弱，反而越来越强烈，他开始到处打听旧图书馆的过去。

他了解到，原来旧图书馆建于一九三〇年，已经有七十多年的历史了。它的主人原是一个名叫楚汉生的商人，一九三五年他去世后，这栋楼由他的儿子楚杰继承。据说楚杰是个典型的书呆子，生性孤僻，不善交际，平生最大的爱好就是收藏各类古旧书籍，很多邻居都曾看见他家的工人将一摞一摞的线装书搬进小楼，但奇怪的是，楚杰却很少露面。一九六〇年，小楼被收归国有，楚杰一家不得不迁离小楼，但这时人们发现，房子里只有楚杰的妻子一个人。楚杰的妻子解释说，她丈夫自一个月前离家后就没再回来。当时闹哄哄的，没有人听清她在说什么，况且那些年莫名其妙失踪的人多如牛毛，公安机关也没对此引起重视，这件事最后就不了了之。

小楼被没收后，一开始有传闻说，楼内的图书将被全部移至区图书馆保存，而这栋楼将被改为国家的某个办事机关，但这件事却迟迟没有落实，人们只看到不断有各种各样的人进出小楼。他们进去时，大多胸有成竹、意气风发，出来时却无一例外都垂头丧气、神情黯淡。没有人知道他们去小楼干什么，唯一能肯定的是，进出这栋楼的人都不是楚家的亲戚。

这栋小楼一直到八十年代初才被正式划归区文化局所有，曾经有人看见它的门上挂过“图书馆”的字样，但不知何故，它从没对外开放过。一九八一年，这栋小楼所在的区域建立起了一所财经职业学校，图书馆就成了该校的一部分，但它一直处于关闭状态；十年后，财经学校被别的学校合并，在原来的地方又建立起一所新的大型豪华私立中学，就是现在的旭日中学，自那以后，小楼就成了该校的一部分，但因为有禁足令，能进入的人屈指可数。