第十五章 戈根的脑袋

侯爵老爷的府邸高大深重,屋前有一个石造的大庭院,由两道石梯和一条铺石的游廊接通着住宅的正门。府邸里是一个石头世界,沉重的石栏杆,石瓮,石花,石头雕刻的人面和狮头比比皆是,好像两个世纪之前,在它落成的时候,戈根的头曾来此地审视过似的。

侯爵老爷在火把的光亮下,走下马车,踏上宽阔而浅平的石阶。这些响声搅乱了黑夜的宁静,引起停栖在树林中高大的马厩屋顶上的猫头鹰的大声抗议,除此而外,四周一片幽静。那在石阶上引路的火把和在大门口照明的火把好似燃烧在一间封闭的房间中,而不是在空旷的夜空下,除了猫头鹰的啼叫声和院中喷泉落入石盆的滴声外,万籁俱寂。黑夜长久地屏住呼吸,然后低声长叹一声后,又再次静气屏息了。

大门在他身后重重地关上了,侯爵老爷穿过一个挂满恐怖的古长矛。短剑和猎刀的大厅;所有挂件中,最残忍的要算那些厚重的马棍和马鞭了,许多农民,在他们的爵爷发怒时,曾经领受过它们的份量,而且都已经到仁慈的死神那儿去了。

避开那些夜间漆黑紧闭的大房间后,侯爵老爷在火把的指引下,上楼来到走廊的一扇门前面。门打开了,他走进有三个房间的内室,一间卧室,和另外两间。这是一间高拱顶套间,地板上没铺地毯,凉爽宜人,几头大狗盘曲在冬日取暖用的壁炉上,一切都精美豪华,完全符合一个奢侈时代和纵欲国家里的侯爵的身份。路易十四时代,路易王朝的最后第二个朝代,是以它富丽华贵的家具而著名的,但是,其间也掺和了许多不同风格的家具,再现了法国家具史上的旧篇章。第三个房间里已摆好了供两人用餐的晚餐桌。这是一个圆形的房间,是府邸内四个熄烛器形的楼塔之一。小巧高雅的房间里,窗户敞开,但木制的百叶窗却关闭着,因而,夜色只能从百叶窗细平的间隙里漏进条条黑线,中间还夹着宽边的石青色窗条。

"我的侄子,"侯爵说,瞅了一眼准备好的晚餐;"他们说他还没到。"他确实没到,但是原该同爵爷一起到的。

"啊!今晚他也许不会来了;不过,就让餐桌那样摆着吧。我十五分钟以后吃饭。"一刻钟后,爵爷一切准备完毕,独自一人坐下享用精制的晚餐。他的餐椅正对着窗户。喝了汤,正要把一杯波尔多葡萄酒送到唇边,他却忽然放下了。

"那是什么?"他平静地问道,双眼看着窗上细平的黑线和石青色窗条。

"爵爷,什么?"

"百叶窗外面,打开百叶窗。"百叶窗打开了。

"嗯?"

"爵爷,什么也没有。外面只有树林和黑夜。"回话的仆人打开百叶窗,眺望了一下空洞洞的黑夜,这时转过身,背对着那片空虚,等待着老爷的吩咐。

"好,"主人毫无表情地说,"关上窗子吧。"百叶窗关上了,侯爵继续吃饭。刚吃到一半,他握着杯的手又停了下来,外面传来辘辘的车轮声。轻快的车轮一直开到府邸的前门。

"去问问谁来了。"

来访的正是爵爷的侄子。午后早些时候,他在爵爷车后十英里左右。他曾加快车速以便缩短与爵爷的距离,但总是赶不上爵爷。在驿站前,他曾闻讯爵爷就在他前头。

他立刻被告知晚餐已经准备好了,爵爷请他一起用餐。他马上走了上去。他就是那个在英国被叫做查尔斯。达尔内的人。

爵爷有礼貌地招待了他,但是他们并未握手。

"你是昨天离开巴黎的吗,阁下?"他在桌边坐下的时候对侯爵说。

"昨天。你呢?"

"我是直接来这儿的。"

"从伦敦?"

"是的。"

"你来这儿花了好长时间吧,"侯爵微笑着说。

"恰恰相反,我直接来了。""请原谅!我不是说你旅途中花了很长时间,而是指你花不少时间预备这次旅行。""我是被,"侄子说到这儿,停顿了一会儿,"各种各样的事情耽误了。""那当然,"叔父圆滑地答道。