二十（第2/2页）

我垂下眼睛，感到受了极大的屈辱；我对罗西十分恼火，觉得她对我实在太恶劣了。

“大概我们再也见不到她了，”我说。我说这句话的时候猛然感到一阵辛酸。

“大概是见不到了，”玛丽—安愉快地说。

我把这段故事中我觉得巴顿·特拉福德太太需要了解的部分讲给她听以后，她叹了口气，不过究竟是表示满意呢还是感到悲伤，我就不清楚了。

“好吧，反正这就是罗西的结局，”她说。她站起身，向我伸出手来。“为什么文人作家总要结下这样不幸的婚姻？都很凄惨，十分凄惨。非常感谢你所做的一切。现在我们了解我们所面临的是什么局面了。最要紧的是别让这件事扰乱爱德华的工作。”

我觉得她的话前后有点不大连贯。其实，我相信她一点都没有想到我。我陪她走出维多利亚车站，送她上了一辆去切尔西国王大道的公共马车，随后我走回寓所。

注释

①　矮胖子：旧时童谣中一个从墙上摔下跌得粉碎的蛋形矮胖子。