第二十三章(第4/5页)

看到他,两位不在的表姐,尤其是玛利亚,立刻又出现在她的脑海中;可是他却没有留下一点歉疚的回忆影响他的精神。现在他又来到发生过那一切的地方,尽管两位伯特伦小姐已经不在,他显然仍想在这儿居住和取乐,仿佛他所知道的曼斯菲尔德历来便是这样。她只听到他泛泛地提到过她们一次;直到他们重又聚集在客厅中以后,埃德蒙与格兰特博士似乎全神贯注,单独在讨论一些事务,格兰特太太独自坐在茶桌边,这时他才和他的妹妹较详细地问了一些她们的近况。他露出含有深意的笑容——这使芬妮非常讨厌他——说道:“就这样!据我所知,如今拉什沃思和他的漂亮新娘是在布赖顿;他这个幸运儿!”

“是的,他们在那儿大约已两周了,普莱斯小姐,是吗?朱利娅与他们在一起。”

“而且,我猜想,耶茨先生便在不远的地方。”

“耶茨先生!哦!我们没有听到耶茨先生的消息。我想,寄往曼斯菲尔德庄园的信是不大会提到他的,你说是吗,普莱斯小姐?我的朋友朱利娅知道得很清楚,不会用耶茨先生去打扰她的父亲。”

“可怜的拉什沃思和他那四十二段台词!”克劳福德继续道。“谁也不会忘记这事。可怜的家伙!他的样子仿佛还在我的眼前——拼命地背,还是失望。现在好了,我想我不会猜错,他那位可爱的玛利亚再也不会要他背这四十二段台词了。”接着他的语气暂时变得严肃了些,“对他说来,她太好了——好得太多了。”然后他又用一种显得情意绵绵的声调,对芬妮说道:“你是拉什沃思先生最好的朋友。你的亲切和耐心是永远不能忘记的,你那么任劳任怨,不怕麻烦,竭力想让他记住他的角色——竭力想把大自然没有赋予他的头脑赋予他,从你丰富的思维能力中分一些给他!他不明事理,不能充分评价你的好意,可是我敢说,所有在场的人都看到了这点。”

芬妮涨红了脸,没说什么。

“那真像一场梦,一场美好的梦!”他考虑了一会儿后,又用感伤的口气说道。“我会永远怀着十分喜悦的心情,回想我们的演出活动。它那么有趣,那么生气蓬勃,充满活力。每个人都能感到这点。我们全都那么起劲。大家有工作做,有希望,有需要操心的事,一天中每个小时都忙忙碌碌。总会碰到一些小挫折,小疑问,一些需要克服的小麻烦。我从没这么快活过。”

芬妮默不作声,怀着愤怒对自己说:“从没这么快活过!——一边在干你明知不对的事,一边还从没这么快活过!一边在干不光彩的、不正当的勾当,一边还从没这么快活过!唉!这是一颗多么腐朽的心!”

“我们很不幸,普莱斯小姐,”他继续道,压低了嗓音,免得给埃德蒙听到,但对她的心情一点也没理会,“毫无疑问,我们非常不幸。再有一个星期,只要再有一个星期,我们就够了。我想要是我们可以支配环境——要是曼斯菲尔德庄园握有一两个星期主宰风雨的权力,可以左右气象变化,情况就会完全不同。这不是说我们要掀起风暴,威胁他的安全,只是可以刮起一股强劲的逆风,或者让风静止。我想,普莱斯小姐,我们完全可以指望,大西洋在那个季节出现一星期的无风天气。”

他似乎决心要等她回答,但芬妮别转了头,用比平时更坚定的口气说道:“就我而言,我并不希望他迟一天回来。我的姨父到家后对那件事是彻底反对的,照我看,一切已经走得太远了。”

以前她还从没一次对他讲过这么多话,也从没对任何人这么生气过;她讲完后,为自己的大胆全身战栗,涨红了脸。他有些纳罕,但对她的话考虑了一会儿以后,仿佛坦率地承认自己错了,用较为平静和严肃的口气答道:“我相信你是对的。那么做虽然快活,但不够谨慎。我们闹得太过分了。”然后他换了一个话题,想引起她的兴趣,但她的回答这么小心,这么勉强,使他无法再往下谈。