第十四章

芬妮似乎比埃德蒙推测得更正确。选择一个人人适合的剧本,不是一件容易的事;木匠接到命令,开始量尺寸了,还提出办法,至少解决了两类难题;同时十分明显,计划和费用也不得不扩大了,他的工作已经开始,然而大家仍在寻找剧本。其他准备工作也在进行。一大匹绿呢已从北安普敦运到,并由诺里斯太太亲手裁开(由于她的精密计算,节省了足足四分之三码。),由使女们缝成了一块真正的幕布,然而剧本还毫无踪影;两三天在这种状况中过去了,以致埃德蒙几乎开始希望,根本找不到一个剧本。

确实,需要考虑这么多的事,让这么多的人满意,还得有这么多的重要角色,特别难的是这剧本必须既是悲剧又是喜剧,看来成功的机会很小,正如年轻人单凭热情所要坚持的任何意图一样。

站在悲剧一边的是两位伯特伦小姐,亨利·克劳福德和耶茨先生;站在喜剧一边的是汤姆·伯特伦,也不全是他一个人,因为很清楚,玛丽·克劳福德虽然出于礼貌,没有表态,却怀着同样的倾向;不过他的坚定态度和他的权力,似乎使他不需要同盟者。除了这个不可调和的矛盾以外,他们需要的剧本还得全剧虽然角色不多,但每个角色都得具有头等重要性,三个主要角色还得是女的。所有第一流的剧本都考虑过了,还是白费力气。《哈姆雷特》不成,《麦克白斯》不成,《奥瑟罗》也不成;《道格拉斯》不成,《赌棍》[1]也不成,它们甚至不能满足悲剧论者的要求;《情敌》、《造谣学校》[2]、《命运之轮》、《法定继承人》[3],以及其他类似剧本,都接连遭到更激烈的否定。一个剧本提出后,总有一部分人表示反对,不是这边便是那边一迭连声叫喊:“哦,不同意,它绝对不成。我们不要大喊大叫的悲剧”。“角色太多了,可是没有一个像样的女角色。亲爱的汤姆,什么都成,唯独这个缺点不成,这是无法弥补的”。“没有人愿意扮演那种角色,这戏自始至终都是插科打诨,也许那是为下等人写的”。“如果问我怎么看,那么我一向认为那是英语作品中最平淡无味的一出戏”。“我并不想反对,我愿意发挥一些作用,但我认为我们选来选去却选了一个再坏没有的本子”。

芬妮在旁观看,听他们的争论,觉得很有趣,发现每个人或多或少都在伪装自己,都有各自的打算,心想不知这会怎么了结。为了满足好奇心,她也很想扮演个什么角色,因为她甚至从未看过半出戏,然而更重要的思考却反对她这么做。

“这绝对不成,”汤姆·伯特伦最后说。“我们是在浪费时间,干最讨厌的蠢事。必须作出个决定。不论选择什么,总得决定一个剧本。我们不能这么挑肥拣瘦。有些角色太多,也不必害怕。我们不妨一人演两个角色。我们必须把要求放低一点。如果一个角色不太重要,但是把它演好,功劳更大。从现在开始,我不再提出异议。你们派我演什么,我就演什么,只要那是喜剧角色。除了这点,我没有其他条件。”

这已经是第五次了,于是他提议演《法定继承人》,只是还不能决定他自己是演杜伯利勋爵,还是潘格洛斯博士;他试图说服别人,剧中也有几个很好的悲剧角色,他讲得头头是道,但没有成功。

他的努力毫无结果,接着是一片沉默,最后他只得拿起许多剧本选集中的一本,把它放在桌上,翻来翻去地找,突然喊道:“《山盟海誓》!对,我们何不就演《山盟海誓》,就像拉文肖他们一样?以前我们怎么从未想到这出戏?我觉得,它一定对我们正好合适。你们大家认为怎样?这里有两个很好的悲剧角色,可以供耶茨和克劳福德扮演;我可以演那个爱吟诗的总管——如果没有别人想演的话——这是个小角色,但我喜欢演这类人物,而且我刚才说过,我愿意演任何角色,并尽量把它演好。至于其他人物,任何人都可以演,唯有卡斯尔伯爵和安哈尔特。”