第二篇 重访巴比伦 第一章(第4/4页)

他记得点一支曲子就给一个乐队一张一千法郎的钞票,叫看门的叫一辆出租汽车就扔给他一百法郎。

不过,钱不是白花的。

花掉的钱,哪怕是最荒唐地胡乱花掉的钱,都是奉献给命运的,那种命运使他可能不记得那些最值得记住的事情,那些他现在会永远记住的事情——他失去了抚养女儿的权利;他的妻子永远离开了他,躺在佛蒙特州的坟墓里。

在一家啤酒馆刺眼的灯光下,一个女人跟他搭话。他给她买了鸡蛋和咖啡,避开她盯着他的勾引的眼光,给她一张二十法郎的钞票,叫了一辆出租汽车回旅馆。