漠不关心的铁栏(第3/3页)

他们为了追求生活的手段与成功的机会,集中在大都市里。住宅不是生活的根据地,只不过是睡眠的场所而已。床的距离虽然很接近,但是除了特定的男女关系外,不会对彼此的生活发生任何影响。这种情形就像卧铺列车睡在旁边的人一样。都市的公寓,不过是在现代人移动的过程中,和“陌生的旅客”相邻而已。

即使那里是生活的根据地,也是一样。住在附近,并不能成为开心别人的理由。“相逢就是有缘”这种感情化的事情,已经不存在于现代人复杂的人际关系中。

总之,对这种居住方式,查访的工作非常困难。

首先,不在家的人很多。即使在星期天或早晨去访问,也不知道那些人出去做什么,都不在家。即使好不容易有人在家,也很少有人肯让你进到房里。透过鱼眼窗像观察试验品的老鼠一样看着,然后用对讲机交谈。

“不关心邻居的程度已经到达极点。”

永野刑警在离开青空公寓时,做出了全身胆颤的表情,抬头看着昂然耸立在那儿的建筑物。巨大的墙壁,镶着规格化玻璃的窗中,好像住着无法看清真面具的大怪物。现在还要去绿川的公寓,虽是为了工作,也不免让人觉得烦闷。