Part5 高歌 1963-1967年 第三十一章(第5/8页)

他就要表态了。

国会山会堂里坐满了人。摄像机的耀眼灯光打在集结在会堂里的参议员和众议员身上。最高法院的法官们穿着他们的黑袍,参谋长联席会议成员的军装上勋章闪亮。

乔治和斯基普·迪克逊坐在同样座无虚席的旁听席里,过道的台阶上也坐满了人,乔治看着坐在阁僚席一头的鲍比·肯尼迪。鲍比低着头,直直地看着地板。暗杀以后这五天,鲍比一下子瘦了许多,再加上穿着死去的兄长不太合身的衣服,整个人看上去更像是缩了一圈。

总统包厢里坐着约翰逊夫人和约翰逊夫妇的两个女儿。他们的两个女儿一个朴素平凡,一个美丽动人,但都和妈妈一样梳着老式的发型。包厢里还有一些民主党的重要人物:芝加哥市市长达利、宾夕法尼亚州州长劳伦斯,以及肯尼迪的智囊团核心阿瑟·施莱辛格。乔治无意中得知,阿瑟·施莱辛格曾经密谋在第二年的总统选举中把约翰逊从副总统的位置上拉下来。乔治意外地在包厢里看到两张黑人面孔,乔治知道他们是约翰逊家的厨师泽法里·怀特和管家萨米·怀特,他们是一对夫妇。这会是一个有利迹象吗?

庞大的双层门被推开了。一个有着滑稽名字“鱼饵”·米勒的看门人大声宣布:“美利坚合众国的总统就要发表演讲了!”林登·约翰逊走进会堂,所有人起立鼓掌。

乔治对新总统林登·约翰逊怀有两个疑问,这两个疑问都将在这天得到解答。第一个是,他会抛弃只会给他惹麻烦的民权法案吗?民主党内的实用主义者正在敦促他这样做。约翰逊总统完全找得到抛弃民权法案的理由:肯尼迪总统没能使法案得到议会支持,民权法案逃脱不了失败的命运,新总统有权放弃这种吃力不讨好的活儿。约翰逊完全可以说,这项先天不足的反种族隔离的法案必须等到第二年的总统选举后再议。

如果他这么说的话,民权运动就要倒退好几年了。种族主义分子会欢庆胜利,三K党人会觉得他们所做的一切都是正当的,南方的腐败警察、法官、教派首领、政治家不用担心受到公正的审判,继续肆意殴打、折磨、杀戮广大黑人群众。

但约翰逊没有说过这种话。如果他支持民权法案,那就来了第二个疑问:他有继承肯尼迪总统政策的那种权威吗?这个问题同样会在接下来的一个小时中得到解答,但前景却不是非常妙。林登单独和人说话时态度比较圆滑,面对一群人发表讲话时却不会给人留下很深的印象——但这是他现在不得不做的事。对于广大的美国人民,无论是从好的方面还是从坏的方面,这次电视讲话都将使他们对约翰逊总统留下最初的印象。

斯基普·迪克逊正在咬指甲,乔治问他:“是你写的演讲稿吗?”

“是整个团队一起写的,我只写了几行。”

“他会说些什么?”

斯基普焦躁地摇了摇头。“你就等着瞧吧。”

华盛顿内部人士都觉得新总统会搞砸。他缺乏演讲技巧,讲话呆板而拖沓。有时他的语速很快,有时又显得过于沉闷。想突出重点时,他只会大喊大叫。他的动作又滑稽又让人觉得尴尬:有时他会举起手伸出手指,有时又会扬起双臂挥舞拳头。演讲会把他最坏的一面暴露在公众面前。

当约翰逊总统从鼓掌的观众中走过,登上讲台,打开一本黑色活页笔记本时,乔治无法从他的举止中分辨出任何东西。他戴上一副无框眼镜,既没有显得紧张,也没有展示出自信。准备好以后,他耐心地等待了一会儿,等待掌声告一段落,也等待观众们在各自的座位上坐好。

会堂安静下来以后,演讲终于开始了。他用字斟句酌的语气说:“如果我能选择,我情愿今天不站在这里。”