哲学家(第3/3页)

帕斯瓦尔医生开始谈论乔治·威拉德为人处世的态度。在这个小伙子看来,这人就盯着一个目标,想让人人都显得很卑鄙。“我要让你心中充满仇恨和蔑视,这样你才会有优越感。”他很干脆地说,“瞧我哥哥。有这样的家伙吗?他蔑视任何人,你知道。你不知道他对我和母亲有多蔑视。难道他不比我们优越吗?你知道他是这样。你没见过他,可我已经让你对他有了那种感觉。我已经让你认识到这点了。他死了。有一次他喝醉后趴在铁轨上,那节他和另外几个油漆工生活过的车厢从他身上轧了过去。”

八月的一天,帕斯瓦尔医生在温斯堡进行了一次冒险。有一个月的时间,乔治·威拉德每天早上到医生的诊所消磨一个小时。因为医生想把自己正在写的一本书的有些部分读给这孩子听。帕斯瓦尔医生声称他来温斯堡生活的目的就是要写这么一本书。

八月的那天早晨,小伙子还没到的时候,医生的诊所出了件事。主街上发生了一起车祸。一队马让一列火车惊得四处奔跑。一个小女孩,一个农民的女儿,从马车上摔下来死了。

主街上的每个人都激动起来。有人大叫“快喊医生来”。城里三个活跃的医生都迅速赶到了,但发现孩子已经死了。有人从人群中跑出来上帕斯瓦尔医生的诊所求救,他粗鲁地拒绝走出诊所去看看那个已死的小孩。这种毫无意义的冷酷拒绝并没有引起注意。事实上,跑上楼梯来喊他的人又急急忙忙走了,没有听到他的拒绝。

可这些帕斯瓦尔医生并不知道。乔治·威拉德走进诊所时发现医生在恐惧地战栗。“我干的这件事会激怒城里的人。”他激动地喊道,“难道我不懂得人性吗?难道我不知道接下来会发生什么吗?我拒绝出诊的消息会到处传开。很快人们就会扎堆儿议论。他们会上这儿来找我。我们会争吵起来,会说到吊死。然后他们会拿着一根绳子过来。”

帕斯瓦尔医生恐惧得浑身发抖。“我有个预感,”他强调说,“也许我们谈论的这些今天早上不会发生。或许会推迟到今天晚上,可我一定会被吊死。人人都会激愤不已。我会被吊死在主街的灯柱上。”

帕斯瓦尔医生向自己那肮脏的诊所门口走去,他胆怯地从通向街道的楼梯口望下去。他回过头来时眼中的恐惧变成了怀疑。他踮起脚尖穿过房间,拍了拍乔治·威拉德的肩膀。“如果不是现在,就是其他什么时候,”他摇着脑袋小声说,“最后我会被钉在十字架上,毫无意义地被钉在十字架上。”

帕斯瓦尔医生开始恳求乔治·威拉德。“你可一定要留意我啊,”他说,“如果我出了什么意外,说不定你能把那本我也许永远都写不完的书继续写下去。这本书的思想非常简单,简单到你不小心就会忘记。那就是,这个世界上每个人都是基督,都要被钉在十字架上。我想说的就是这个。别忘了。无论发生什么,千万别忘了。”